Thơ

Trang thơ Nguyễn Minh Châu

Tuổi trẻ Việt Nam
Xuân nhớ đến Mẹ
Người Lính Già (Đại Bàng Tango)
Mùa Giáng Sinh xưa
Nhớ về chốn cũ
Nhớ nhà (Nhớ ngày ấy)
Saigon của tôi
Tình sen
Mãnh Hổ “Tây Đô”
Ký Ức khó quên (Ngày tàn cuộc chiến)
Người lính già (Cọp nhớ rừng)
Khi tôi chết (Tâm sự người lính già)
Tìm phương giác
Gục đầu xuống
Đêm trăng nhớ bạn
Người lính và nỗi nhớ
Hương xưa của tôi
Người lính VNCH
Huyền thoại mưa Sài Gòn
Vịt Tiềm
Thắp nhang cho bạn
Tấm thẻ bài
Thăng trầm
Hoa nước mắt
Khi tôi đi
Độc ẩm
Nhìn đất mẹ
Nợ núi sông đã trả, chỉ còn nợ em
Tận cùng nỗi nhớ
Một câu hỏi
Một thoáng suy tư
Mày hỏi tao
Bạc màu áo trận
Thơ - Đông Hương 1 - 2 - 3
Đồng đội
Quận Tư, xóm nhỏ
Người lính già (Cọp nhớ rừng)
Cảm xúc Tháng Tư Đen
Nhớ Bạn tuổi thơ
Tháng Tư hoài vọng
Nhớ Phá Tam Giang
Khi cha già cha sẽ về đâu??
Biển ấy, mùa này
Tháng Ba rồi ....
Một ngày và một đời TQLC
Buồn như một sớm trời không nắng
Huế xa rồi - Mai mốt về em nhé
Mê thư lính
Tình khúc cho một người
Nỗi nhớ buồn hiu
Dìu nhau đi cho hết....
Chùm thơ Đông Hương
Ta về
Ưu tư vận nước
Tưởng niệm 40 năm
Đêm ngủ tôi mơ
Tháng Tư lại đến nữa rồi
Cái chết của một tượng đá
Xuân Buồn
Anh sẽ đưa em về
Bức dư đồ
Tâm sự lính Mũ Xanh
Ngồi xuống đây
Hãy nhặt gìum cha
Xin giữ
Mây tháng Tư
Xuân xứ người
Lời cho này anh
Giấc mơ tương lai
Cô giáo Tịnh Như
Nhớ Cao Xuân Huy
Bông hồng Hậu Nghĩa
Anh đi...
Chiều trên quê nội
Nội tướng của tình thương
30 tháng 4 - Sống và Chết
Với MX Sóng Thần một thuở...
Tháng Tư đen
Tao nợ mầy...
Pho tượng người lính...
Đôi nạng gỗ...
Tôi nợ anh...
Chùm thơ Áo Trắng 
Nhớ một chiều Xuân
Thơ của Trần Khoa Danh
Tâm sự người Thương Binh
Nhà xưa đã khép

 

 

 

 

 

 


Nghe nhạc Trang Thủy

 Thú nghe nhạc hình như tôi đã không còn là sự say mê như thuở xưa, nhất là những năm sau này, khi tuổi đời đã chớm đông…

Tôi đón nhận CD “Dấu Buồn” của Trang Thủy, với sự hờ hững, không chút maỷ may hứng thú. Lòng nhủ thầm, lại thêm một CD sẽ nằm trong một góc nhà để “Collect dirt” như những CD khác mà đám bạn tặng cho mình.

Không để ý đến hình bìa của hai ca sĩ, tôi cãm thấy thích thú với cái tên “Dấu buồn” vói cánh rừng thu phong, nhưng dù sao đi nữa cũng là CD cũa ông anh trong cùng Binh chủng cũa một thời tóc xanh ngang dọc..thôi nghe một ca khúc “Dấu buồn” như thế nào vì hình như ông nhạc sĩ nào củng thường đem bài nhạc ưng ý nhất của mình để làm tựa cho CD của mình.Nghe thử nếu nó quá tồi thì củng chẳng bận tâm để nghe những bàì nhạc còn lại.

“..Chiều qua hàng cây
Nghe thu tàn phai
Chiều không còn ai
Dìu trên đường lá đầy
Muà gió vàng bay
Ngàn lá dệt thơ
Tìm dáng dáng xưa trong nắng nhớ…..”

Hãy quên đi giọng hát hãy quên đi ca sĩ, những lời nhạc như thơ..và từ đó…tôi biết rằng…đó chính là những bản nhạc tôi mong đợi và đã không còn tìm thấy….rất xa…

Tôi tắt máy và muốn nghe CD của Trang Thủy của ông anh , của ĐB Nguyễn Thành Trí từ đầu và tôi đã không thất vọng.

Ngay bài đầu tiên của Trang Thủy , ông đã viết thật tuyệt vời, làm cho hồn mình lan mang của những tháng ngày cũ, với những tháng năm vừa khoác áo lính , chút vấn vưong phố thị, với dáng dấp người con gái mang theo….

“…Nước mắt chưa lần khóc
Con tim chưa lần đau
Đôi môi chưa lần trao nồng say”

Bài Tango đầu trong CD, nghe dập dìu , nức nở, luyến tiếc, Trang Thủy đã dùng những chử thật mượt mà, óng ả…thật thơ…

“….Ai tương tư đầu sông nhớ
Ai ngậm ngùi cuối sông chờ
….Cho tôi xin một lần cuối
Xin một lần NÓI tên người
Lời tình nào, nghe ấm bờ môi
Nụ cười nào tan vỡ hồn tôi….”

Phải nói tôi đã thật thích thú khi nghe lời nhạc và cách ông đã dùng chử trong lời nhạc ..”Xin một lần NÓI tên người….” Trang Thủy đã không dùng … (được NHẮC , hay GỌỊ tên người như nhiều bản nhạc mà hầu hết các nhạc sĩ khác đã dùng)

Lời nhạc ông dùng như hờ hững, nhưng âu yếm , nâng niu, có thể ông sợ NHẮC, hay GỌI tên người..nó sẽ vỡ tan như cơn mộng…rồi ông dùng chử NÓI?!

“…Tình em biển rộng sông dài..
Tình em ấm núi rừng cây chập chùng…”

Bài nhạc ông đã viết những ngày ông bị lưu đày trên chính quê hương thân yêu cũa mình…chúng ta lắng nghe bài nhạc không cãm thấy sự than vãn, oán trách..mà nghe một niềm bao dung, một tình yêu trãi dài bao phủ cả hận thù và chiến tranh…..

“ Sài gòn ơi Sài gòn ơi trả lại mùa xuân môi em cười
Sài gòn ơi Sài gòn ơi trả lại niềm tin trong tim người

Nổi khắc khoãi , nhớ nhung, về quê hương, về thành phố vẫn còn mãi trong trái tim của chúng ta, lời nhạc ông viết chừng như cuốn lấy trái tim người nghe , cuốn hút thướt tha với điệu luân vũ hoà tan trong một thành phố thần thoại xa vời

“…Hỏi vì sao đàn bướm hững hờ
Hỏi vì sao hoa khép tâm tư thờ ơ
Dấu bước chân xưa còn đâu đây
Hồn nhớ nhung tràn đầy…”

Bài nhạc đã cho tôi biết vẫn còn có người làm những bài nhạc thật hay, làm bằng trái tim..bằng những lời thơ phủ kin trong từng nốt nhạc…

“…Mấy thu tàn phai em về nơi ấy
liễu xanh xỏa tóc , tương tư gầy
Hoàng hôn dệt tím, cuối trời mây bay..mây bay…
….Nắng thu bên thềm
Cám ơn em , đóa môi mềm…”

Bài tango tuyệt vời, lời nhạc thật lãng mạn , trữ tình, thật thơ, thú thật đã từ lâu không được nghe những bài Tango như thế nữa.

“…Bến bờ muôn phương , nay còn chi vấn vương
Xuôi tay đành buông hạnh phúc vô thường…

Nếu có thể chúng ta hãy đốt chút trầm hương, ngồi thật yên tỉnh để nghe lòng mình lắng đọng khi nghe những lời nhạc này…. để biết đời sống thật vô thường

“…Khép làn mi em, che phù vân đảo điên
Cho tâm bình yên, nhẹ gánh ưu phiền…”

Theo tôi nếu đượcTrang Thủy nên dành bản nhạc này vào bản cuối của CD “Dấu Buồn” thì thật tuyệt. Và thật thú vị lẫn bất ngờ trong CD của ông chúng ta được nghe bài “Áo Trắng” với nhạc điệu Cha cha cha, nhưng ta vẫn thấy “dấu buồn” tản mác đâu đây.. à ! nó như một bài thơ năm chử…

“…Chiều xưa bên hoa trắng
Hương nhẹ thoáng không gian
Rèm mi lung linh nắng
Cho đời nhớ dung nhan…
….Gọi tên em bỡ ngỡ
Nghe lòng thỏa mong chờ…”

Ông đã thi vị hóa nguời con gái chung cùng loài hoa trắng, nó quyện cùng với nhau không tách rời để chúng ta cứ vấn vương, vương vấn trong nhip điệu vào bài nhạc này

Cuối cùng bài hát về HUẾ , chúng ta những người lính TQLC của một thuở xa xưa, khi nghe bản nhạc này không khỏi ngơ ngẫn, không khỏi phải thả hồn mình trôi lang thang với những tháng ngày nơi cố đô này…và khi nghe chúng ta có cãm nghỉ rằng Trang Thủy, ĐB Tango, Đai tá Nguyễn thành Trí đang viết cho chúng ta, cho riêng các anh em Mũ Xanh vậy.

Cám ơn Trang Thủy, cám ơn ĐB Tango, xin cám ơn những giòng nhạc khó còn tìm thấy trong những ngày cuối đông của cuộc đời, nơi chốn giờ đây sao cứ mãi xa lạ này…

Oregon Thu 2010.
MX Hung Nguyen

 


Văn


Cách sử dụng "I" và"Y"...
Cải cách tiếng Việt
Dấu "hỏi & ngã" trong tiếng Việt
Luật dấu hỏi & ngã
Gạch nối trong tiếng Việt
Xưng hô tiếng Việt...


Cuộc trò chuyện bất ngờ
Thư Hậu phương
Nhắc chuyện xưa
Một chuyến đi Oklahoma 
Thăm lại “Mái Nhà” xưa
Hãy kể cho tôi nghe
Young Marines trong ngày Tưởng Niệm 30/04/17
Trận QT 72 của Lữ Đoàn 258 TQLC
Sớ Táo Quân TQLC - Đinh Dậu 2017
Đọc "Chặng Đường Nối Tiếp"
NT Nguyễn Thành Yên
NT Hoàng Lãm
Cái chào của Niên Trưởng
Chuyến tản thương cuối cùng
Tháng Ba chôn súng
Các NT TQLC
TQLC mà bà không biết sao?
Người Y-Tá chiến trường
Thôi ! Mình về Linh Xuân Thôn, đi em !
Một thời để nhớ
Tìm cha
Biệt đội Sóng Thần
Lão lượm “Ve Chai”
Trâu Điên Và Cố Vấn Mỹ... Muộn Vẫn Phải Nói...
Trâu Điên and Cố vấn Reunion 46 years later (1969-2015)
Trung đội 2 Tiểu Đoàn 7 TQLC và những ngày cuối cùng
Quận Trưởng Quận Triệu Phong, Quảng Trị - Chuẩn Úy Lê Đình Lời
Người lính tiên phuông
Anh hùng bất tử
40 Năm tỵ nạn... Nhìn lại đoạn đường
Người Pháo Thủ TQLC trong cuộc chiến 1972
Mùa Football năm nay sẽ không còn...
Đoàn 76 tù binh
Những con Quạ Đen trên nóc nhà xác
Mảnh đời tị nan tại Đức
Người lính già không bao giờ chết
Cơn mưa hạ Atlanta 2014
Cánh Đại Bàng còn lại giữa vùng trời TQLC
Vui buồn đời lính -Tình đồng đội
Nghĩa cử cao quý
Rũ áo thênh thang
30-4 những giờ phút sau cùng của một người Trung đội trưởng TQLC
Người Việt Viết Tiếng Việt. "Người Giệc Giết" Tiếng Việt
Chỉ còn là kỷ niệm
Chuyện về cột cờ đầu tiên tại Little Saigon
Nhớ Chú Cảo
Chúc mừng Trường Can
Chuyện ngày xưa…thật xưa
Viết cho con gái Cao Xuân Huy
Những ngày vui ở Nam Cali
Dòng sông êm đềm
Điệp khúc buồn
Cháu Ông Nội, Tội Bà Ngoại!
Nợ Mẹ hai tiếng yêu thương
Nỗi buồn tháng Tư
Cuộc hội ngộ của Sĩ Quan TQLC/VNCH  và em bé gái mà Ông đã cứu 41 năm trước...
Những cái chết thầm lặng
Dục Mỹ, lò luyện thép
Người hát rong nhạc vàng
Khoá 22 và Lam Sơn 719 Hạ Lào
Nụ cười xinh
Những ngày xưa thân ái
Quê hương bỏ lại
Biển vẫn đợi chờ
Buồn vui Đại Hội 2012 tại Oregon
Kỷ Niệm Ngày QL.VNCH. 19/6 - Người lính Việt Nam Cộng Hòa sau 37 năm nhìn lại...
Nỗi lòng người lính VNCH nhân ngày Chiến Sĩ Trận Vong
Khóc bạn
Người Lính TQLC bên bờ Bến Hải
Ông Cháu tựa má đầu
Mùa xuân trên đỉnh Torkham
Chiến thắng đầu Xuân
Một thời để yêu, một thời để nhớ
Tuổi 70… Chán mớ đời!
Chút ân tình rất đỗi mong manh
Người còn nhớ hay người đã quên
Cao Xuân Huy - Chuyện chưa ai kể
Nhớ về Cao Xuân Huy “Tháng Ba gãy súng”
Chút ánh nắng mặt trời trong mùa thu Oregon
Dòng sông tuổi nhỏ
Vui buồn đời lính 1 - 2 - 3 - 4 - 5
Dòng thời gian và những âm giai của một người lính TQLC
Huyền thoại chiến sĩ Mũ Xanh
Cuộc chiến không dừng ở đây
Nỗi lòng biết ngỏ cùng ai?
Chiêu hồn Quái Điễu
Thiên hùng ca dựng một ngọn cờ
Thuận An, hành quân triệt thoái
Thư tình viết muộn
Người lính miền Nam
Thăm lại Quảng Trị – Khe Sanh & chiến sĩ vô danh
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Tôi đi lính...
Giờ phúc sau cùng của người Trung Đội Trưởng
Đôi bờ chiến tuyến
Cuộc gặp gỡ kỳ diệu
Thoáng nhớ ngậm ngùi
Mối tình Sơn Khê
Hai anh em tên Cờ, họ Việt Nam Cộng Hòa
Hạt bụi vĩ đại
Thư Khu Bưu Chính (KBC)
Hai hình ảnh, một cuộc đời
Vé Đây! Vé Đây!
Tháng Ba buồn thiu, tháng Tư gãy súng
Bà Mẹ Quê
Ôm M60, M79 đánh ghen
Nghe Nhạc Trang Thủy