Page 284 - DSST2020

P. 284

280

trong tù tội họ tiếp tục ra đi. Miền Nam có máu cho tự do mà khi tù tội không một ai
bao nhiêu trại giam nếu tính từ Cà Mau ra biết đến. Đã có nhiều vinh danh ca tụng về
đến Quảng Trị? Chỉ trong phạm vi của cái chết của một Tổng Thống, một tướng
Quân Khu 3, chỉ còn 3 trại mà tôi chưa đặt lãnh mà không một ai nhắc đến cái chết tủi
chân đến, đó là các trại Suối Máu, Trảng nhục của những người tù. Với tôi chỉ duy
Lớn và Tống Lê Chân. Mỗi nơi là có mồ nhất có một điều: tôi thực sự kính trọng

chôn của người lính trẻ. Tôi chôn Huỳnh những ai đã sống trong chốn lao tù của cộng
Hồng Quan ở trảng tranh và chắc chắn vợ sản, bởi vì họ đứng nhìn cái chết đang đến
con, người thân của anh không bao giờ biết từ từ với mình mà không thể làm gì khác
đến. Hồn anh cứ lẩn quẩn mãi ở nơi đó mà hơn được. Một cái chết nhanh vì một phát
không siêu thoát được. súng thật dễ dàng, nhưng nhìn cái chết từ từ
Tôi viết lại những kỷ niệm của mình đang đến bởi sự hành hạ, đói, bệnh, khủng

trong suốt 6 năm tù, có 2 lần khóc. Lần thứ bố, khinh miệt và không có ngày về thì....
nhất đón xuân tại trại Phú Lợi. Một đoàn lân Nếu ngày trước người lính tử trận thì
được làm với dụng cụ sơ sài, ông lân do được truy tặng, tuyên dương thế này thế nọ,
Tuấn Đen phi công F5, Sang phi công A37 nay người lính chết trong lao tù thì chỉ duy
luân phiên thay nhau cầm đầu, ông Địa thì nhất có vài nắm đất của bạn bè ném xuống
do Phú và Sấm phụ trách. Đoàn Lân đi từng lòng huyệt, mà không được một ai nhắc đến
đội chúc tết, tiếng gõ vào thùng gỗ, tiếng 4 chữ "Vị Quốc Vong Thân".
xèng xèng của hai nắp nồi nhôm không

mang cái vui xuân mà giống như lời than
thở tiễn biệt. Nước mắt tôi trào ra, khóc cho
đất nước tiêu tan, khóc cho đoạn đường Lê Văn Nguyên
không bao giờ đến. Lần thứ hai tại Thành ĐĐ 4/ TĐ 5 Hắc Long
Ông Năm, T3 năm 1978, cũng vào tết, một
buổi trình diễn bỏ túi và kín đáo. Bài hát’’

Vĩnh biệt Saigon ‘’ làm anh em rơi lệ trong
đó có tôi... Người bạn tù ca thật hay, anh hát
với cả tấm lòng của mình với nước mắt tiếc
thương cho thành phố yêu dấu. Cho đến bây
giờ dù đã nghe nhiều ca sĩ nổi tiếng trình
bày nhưng nhất định tôi thấy vẫn không có
hồn, không diễn tả hết cái u uất, nghẹn ngào

của người mất nước.
Sáu năm dài với bao kỷ niệm buồn
nhiều hơn vui, những cái chết của bè bạn
khó mà phai nhạt trong lòng tôi. Ngày trước
các anh đã cầm súng bảo vệ đất nước, đổ

_______________________________________________________________________
ĐẶC SAN SÓNG THẦN TQLC 2020

279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289