
Lời Nói Đầu:
Tại sao tôi viết bài này với cái tựa đề “kỳ 

cục” như thế, chỉ khác nhau một cái dấu.
Tại vì tôi có những cấp chỉ huy đáng kính, 

trong đó có Niên Trưởng Nguyễn Xuân Phúc 
và Niên Trưởng Phạm Văn Sắt là cấp chỉ huy 
trực tiếp của tôi. Đức tính đáng kính nhất của 
2 NT là trung thực và tôn trọng đơn vị bạn. Đã 
hơn một lần NT Phúc “chỉnh” tôi về việc báo 
cáo không đầy đủ về hoạt động của đơn vị Địa 
Phương Quân trong vùng.

Tôi viết về Anh Phúc và Anh Sắt gửi đến một 
người bạn đồng khóa “đáng kinh” của hai anh 
để lấy đó làm gương, nhất là đức tính khiêm 
nhường của Anh Sắt mà ông bớt tự cao tự đại, 
bớt “nổ” đi. Là cấp chỉ huy, coi mình là thông 
minh về kiến thức sử dụng B52 nên ông đã cho 
B52 nổ trên đầu đơn vị bạn. Vị đó là Redhat Lê 
Minh Ngọc (LMN).

Trong một email viết về trận tái chiếm Cổ 
Thành, Redhat đã viết như sau:

			   ***
     From: LMN. <redhat@yahoo.com.
.....Như Trương đăng Sỹ mô tả lại, TĐ5ND 

đã tấn lên đến mặt Cổ Thành, thì được lệnh rút 
ra, cho B52 làm việc. TĐ5ND chỉnh bị hàng 
ngũ, để xong màn đánh bom, là lại húc nốt cho 
xong. Nhưng có một bất ngờ chưa bao giờ xảy 

ra: Trong khi đánh bom, ND được lệnh rút ra 
án ngữ về mặt tây và bắc, để cho TQLC .. vào 
thay thế. Và TĐT TĐ6/TQLC  đi húc cú này, 
lại cũng là một anh bạn K16 khác: Hiệp sĩ Mù 
Sói Biển Ng Văn Cảnh .. Thế là TQLC chiếm 
cổ thành Đinh công Tráng sau cùng” 

(Hết trích).
			   ***
Còn Trương Đăng Sỹ, ĐĐT51/TĐ5ND lại 

viết về trận đánh đó như sau:
			   ***
“...Khi màn khói vừa tan, địch quân bắt 

đầu trả đũa dữ dội. Nặng nhất là hai lô cốt ở 
mặt tiền và giữa sân cột cờ Tiểu khu, địch còn 
ngoan cố trong hầm hố bắn trả rất mạnh. Tôi 
tung thêm vào thành một trung đội, bung rộng 
đội hình vừa đào hầm hố, vừa chống cự.

Phi cơ quan sát L19 bao vùng báo tôi biết 
địch từ phía Bắc sông Thạch Hãn tràn qua 
như kiến! Tôi một mặt xin pháo binh yểm trợ, 
một mặt xin tiếp phi tuần oanh kích...”

(Hết trích)
			   ***.
Vì “đức tính” tự cao và thích tiếng nổ của 

B52 nên cả hai vị trên đều nói không đúng với 
thực tế chiến trường của cùng một sự kiện lúc 
bấy giờ - ngày 26 tháng 7 năm 1972.

(Xin đọc “Cổ Thành Quảng Trị...Trị Thiên 

MX Lê Quang Liễn
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Vùng Dậy” của BCD Lê Đắc Lực trong ST 
2018 hoặc “Tàn Cơn Binh Lửa” trang 137-138 
của BCD Lê Đắc Lực).

Điều tối kỵ khi viết về hồi ký chiến trường 
là không “lịch sự” với đơn vị bạn, viết không 
đúng. Hai ông Ngọc-Sỹ chỉ vì cái “Tôi” quá 
lớn, mà viết ra những điều không sát với thực 
tế, đã không cần biết gì đến vì sao mà 3658 
quân nhân TQLC đã hy sinh và nhiều ngàn 
TQLC bị thương cho chiến thắng Thị Xã & Cổ 
Thành Quảng Trị ngày 15 tháng 9 năm 1972.

Chúng ta có thể “xạo” với người sống, 
nhưng không thể nói dối với người chết, các 
anh linh biết hết nhưng không thèm nói, vì anh 
linh các tử sĩ và máu xương của đồng đội, tôi 
là người có mặt tại chiến trận từ khởi sự cho 
đến kết thúc đành phải xin phép hai NT Phúc-
Sắt mà trả lời NT “rét-hét” LMN như sau:

			   ***
... Là cấp chỉ huy tác chiến, có lẽ NT phải 

biết tầm an toàn cho đơn vị bạn. Trước năm 
1968  khi sử dụng B52  phải 3km, đến lúc 
người Mỹ   biết VC lợi dụng điểm đó để di 
chuyển vào trong tầm an toàn (trong trận tiền 
đồn Cồn Tiên ở vùng DMZ) thì HK phải thay 
đổi vùng an toàn cho friendly forces là 1.4 km. 
Mỗi thước đất, mỗi khu vườn ở QT lúc bấy giờ 
đẩm máu các anh em ND, TQLC,... thì làm gì 
có vụ ND de lui để B52 làm cỏ VC? Vả lại phía 
Bắc vùng CT, TQLC cũng đã đánh chiếm trục 
tiếp tế của CSBV trên tuyến đường 560 vào 
Quảng Trị. Trong cái khung khép kín đó, rủi 
ro cho quân ta rất lớn nếu có B52 yểm trợ.” 

  Tôi rất kính trọng các niên trưởng và các 
cấp chỉ huy cùng tất cả anh hùng Mũ Đỏ, nhưng 
với “NT Đáng Kinh”, tôi không biết phải nói 
gì...Trong Binh Chủng TQLC, tôi có tất cả các 
cấp chỉ huy, các niên trưởng đáng kính, đồng 
đội và đàn em đáng phục, nhưng trong phạm vi 
tìm một tấm gương sáng cho ông LMN, tôi chỉ 
xin nói đến 2 NT đồng khóa với LMN, đó là: 
NT Nguyễn Xuân Phúc và NT Phạm Văn Sắt:

Niên Trưởng Nguyễn Xuân Phúc:
Hạnh phúc với tuổi th

(Nguyễn Xuân Phúc vui với phóng viên 
chiến trương)

Cuối năm 1971, sau khóa học quân sự tại 
Trường Bộ Binh Thủ Đức, tôi được thuyên 
chuyển về TĐ2/TQLC. Đến phi trường Đông 
Hà buổi chiều mùa Đông nhiều mây xám vào 
gần cuối năm, trời mưa và thật lạnh với cái 
rét thấu xương của miền Trung. Tiểu đoàn 
đang đóng quân gần Đông Hà nên NT Nguyễn 
Xuân Phúc cho xe đón tôi, gặp tôi ông cười 
vui vẻ nói:

 -Cuối năm 69 ông chê TĐ2 vì không chịu làm 
tham mưu, nên lần này tôi xin ông về chỉ để đánh 
nhau thôi, tôi giao Đại Đội 4 cho ông đó.

  -Thưa Trung Tá tôi rất mừng được về đây, 
dầu sao Trung Tá không giận thằng em. Vả lại, 
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lúc đó tôi thấy bó tay bó chân khi ở BCH/TĐ. 
Tánh tôi ưa hoạt động độc lập. Xin cám ơn 
Trung Tá”.

 Lời chào mừng có ý nhắc lại thời kỳ năm 
1969, sau khi tôi mãn khóa Basic School tại 
Quantico, Hoa Kỳ tức Khóa học Căn Bản Sĩ 
Quan TQLC/HK và thuyên chuyển về “Khối 
Bổ Sung” để chuẩn bị cho TĐ8/TQLC tân lập. 
Thời gian sau đó, tôi được chuyển về TĐ2/
TQLC trong chức vụ Sĩ Quan HQ&HL, nhận 
thấy các ĐĐT là các NT/K19 của tôi cả nên tôi 
thấy không phù hợp trong nhiệm vụ và xin NT 
cho tôi ra đại đội tác chiến, nhưng NT Phúc 
nói chờ vài tháng vì đang kẹt nhiều sĩ quan 
thâm niên mà Tiểu Đoàn thì chỉ có 4 đại dội 
nên sau đó tôi được về lại “Khối Bổ Sung” vì 
nhu cầu cán bộ cho TĐ8/TQLC .

NT Nguyễn Xuân Phúc rất nổi tiếng vì là 
Á Khoa K16 TVBQGVN. Trong thời gian thụ 
huấn NT là Tiểu Đoàn Trưởng trong hệ thống 
tự chỉ huy của SVSQ, được đồng khóa và các 
khóa đàn em kính mến, được đàn em tặng biệt 
danh “Robert Lửa” . Trong BC/TQLC, NT 
từng lần lượt giữ các chức vụ từ cấp trung đội 
trưởng cho đến tiểu đoàn trưởng, và sau cùng 
là Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 369/TQLC.

Điểm nổi bật của NT là trung thực, thẳng 
thắn, hết sức tôn trọng các đơn vị bạn khi giao 
tiếp. Sống với đồng đội, thuộc cấp thì NT thật 
bình dị như anh em, đi hành quân cũng nằm 
đất trên tấm poncho hoặc trên chiếc võng như 
mọi người. NT Phúc nghĩ nhiều về sự an nguy, 
và quyền lợi của thuộc cấp. Đặc biệt NT rất 
nghiêm nghị, trầm tư lúc hữu sự, đôi mắt to, 
sáng quắc, long lanh khác hẳn những lúc sinh 
hoạt bình thường. Điều này cũng làm cho các 
vị cố vấn TQLC/HK đi cùng phải im lặng và 
chờ lịnh từ NT.

Một kỷ niệm khó quên với người NT đáng 
kính là trong một lần tôi về phép Sài Gòn vào 
năm 1974, thời gian này NT đang theo học 
khóa Chỉ Huy & Tham Mưu tại Long Bình. 
NT hẹn tôi đón ông tại ngã tư Thủ Đức và Xa 

Lộ Biên Hòa lúc 6 giờ chiều. Thì ra NT quá 
giang xe của bạn bè từ Sài Gòn- Long Bình 
mỗi ngày để đi học. NT có thời gian hơn 6 
năm giữ những chức vụ chỉ huy, mà lúc đi đáo 
nhậm đơn vị mới chỉ chạy cái xe Lambretta cũ 
mèm. NT có cuộc sống rất thanh bạch. Vị Tư 
Lệnh nói:

-Phúc nó nghèo, vì lúc nào nó cũng sợ lính 
bị đói.

Là TĐT/TĐ2 nhưng NT đã chứng tỏ khả 
năng chỉ huy cao hơn trong cuộc HQ Lam Sơn 
719 trên chiến trường Hạ Lào năm 1971, trong 
tình thế bị bao vây và chia cắt, suốt hơn một 
tháng tham dự, vị Lữ Đoàn Trưởng 147 bị suy 
sụp sức khỏe, trong vai trò Tiểu Đoàn Trưởng 
bảo vệ Lữ Đoàn, NT đã không ngần ngại hay 
chờ lệnh mà nắm ngay quyền điều động các đơn 
vị, xin hỏa lực yểm trợ của Không Quân Hoa 
Kỳ qua hệ thống Cố Vấn TQLC tại Khe Sanh. 
Trên hệ thống truyền tin của LĐ/147TQLC, 
tiếng nói thường trực 24/24 của NT đã đem lại 
sự an tâm cho tất cả đơn vị thống thuộc .

 NT đã điều động các dơn vị đến điểm tập 
trung an toàn để được trực thăng bốc về Khe 
Sanh, TĐ2/TQLC là thành phần bao chót của 
Lữ Đoàn 147. 

“Gian Nan Thử Sức”, trước tình thế nguy 
ngập khó khăn mới biết ai là “Cây Tùng Trước 
Bão”. NT Nguyễn Xuân Phúc là một người 
như thế. 

 Sau hơn 4 tháng hành quân tăng phái cho 
Quân Đoàn I, TĐ2 trở về hậu cứ cứ để bổ sung 
quân số và tái trang bị chưa được 2 tuần lễ, 
chưa có ngày phép nghỉ ngơi thì ngày 3 Tháng 
4 năm 1972, TĐ2/TQLC đã phải trở lại chiến 
trường Quảng Trị khi CSBV bắt đầu chiến dịch 
Nguyễn Huệ. Vùng hành quân trách nhiệm của 
TĐ2/TQLC phía  Tây – Nam Thị Xã Quảng 
Trị. Trong gần suốt Tháng 4 năm 1972, Đại 
Đội 4 của tôi trấn thủ và chịu đựng pháo địch 
ngày đêm tại căn cứ Barbara, vị trí xa nhất 
gần 10km về hướng Tây của Quốc Lộ1, Bộ 
Chỉ Huy Tiểu Đoàn 2 cách căn cứ Barbara 
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khoảng 8km, các đại đội tích cực tìm kiếm và 
tiêu diệt các toán trinh sát CSBV đang bám sát 
quân ta hoặc phát giác các ổ phòng không của 
địch trên các hốc núi, triền đồi để phi cơ oanh 
kích chúng. Trong tuần lễ thứ hai của Tháng 
4, Trung Đội/Viễn Thám do Th/Úy Nguyễn 
Văn Đợt chỉ huy sử dụng con đường nối liền 
từ QL1 – Barbara (có từ thời QĐ Hoa Kỳ) để 
hoán đổi cho Trung Đội/VT bạn tại Barbara, 
đã bị CSBV phục kích gây thương vong, một 
số bị bắt .

Áp lực địch ngày càng gia tăng nhất là 
hướng Bắc, Tây- Bắc của Sư Đoàn 3 và các 
đơn vị tăng phái. Trước tình hình rất căn thẳng 
của khu vực hành quân NT Phúc đã hình dung 
sẽ có lúc phải rút “đứa con” (Đại Đội 4) xa 
nhất về , NT đã ra lịnh cho Đại Đội 1 là đơn 
vị gần tôi nhất, phải âm thầm phát rừng mở 
một con đường mới, xuyên rừng và cách con 
đường cũ khá xa. Về phần tôi, cũng chỉ phải 
phát rừng gần 200m để gặp Đại Đội 1. Trong 
vòng 5 ngày hai đại đội đã thông được con 
đường, mà công lao của  Đại Đội 1 là chính. 
Từ đây, mọi tiếp tế lương thực, bổ sung... cho 
đơn vị tôi đều xử dụng con đường kín đáo này 
một cách an toàn. 

 Với tầm nhìn xa và sự nhạy bén tình hình 
của cấp chỉ huy kinh nghiệm mà NT đã đưa ra 
những kế hoạch đúng lúc, đúng chỗ, bảo đảm 
an toàn cho Đại Đội 1 và Đại Đội 4 về sinh 
mạng và quân dụng khi có lịnh rút TĐ2/TQLC 
về thiết lập tuyến phòng thủ Mỹ Chánh vào 
đầu tháng 5 năm 1972.

  Tại phòng tuyến Mỹ Chánh vào đầu tháng 
5/1972, trước áp lực của nhiều sư đoàn CSBV 
với kế hoạch tiến về Thành Phố Huế, Đại Tá 
Phạm Văn Chung -LĐT 369/TQLC- đã tín 
nhiệm, giao phó, và xác nhận NT Phúc có 
quyền hạn như một Lữ Đoàn Phó để phối hợp 
chỉ huy các TĐ5 và TĐ9/TQLC khi tình thế 
diễn biến phức tạp và bất ngờ.

 Bản tính đạo đức, liêm khiết, quan tâm đến 
thuộc cấp, xông xáo trên chiến trường với 
những tính toán có tính chiến thuật ...  Thật sự 

trong thâm tâm tôi rất an lòng khi thi hành mọi 
nhiệm vụ mà NT Phúc giao phó với tất cả lòng 
nhiệt thành của tuổi trẻ vì rất tin tưởng vào 
những quân lịnh có tính toán sắc bén của NT.

Ngoài chiến trường, khả năng chỉ huy và tài 
lãnh đạo của cấp chỉ huy là quyết định sống 
chết cho thuộc cấp, NT Nguyễn Xuân Phúc 
đã hoàn thành nhiệm vụ đó một cách xuất sắc 
khiến thượng cấp, đồng đội và thuộc cấp đều 
mến phục. 

Mạng sống trời ban cho thật đáng quý, 
nhưng càng quý hơn khi một cấp chỉ huy biết 
chia xẻ mạng sống với thuộc cấp vào giờ phút 
tử sinh.

Sáng ngày 29/3/1975, chính xác là từ 7-10 
giờ, Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 369/TQLC 
Nguyễn Xuân Phúc cùng Lữ Đoàn Phó Đỗ 
Hữu Tùng ngồi bên những máy truyền tin ngay 
bờ biển Non Nước mà không quan tâm tới việc 
những quân nhân khác đang lên 2 chiếc tàu 
HQ đậu gần đó, vì các Niên Trưởng còn liên 
lạc và chờ đứa con, TĐ9/TQLC của Thiếu 
Tá Lâm Tài Thạnh, đang từ xa rút về. Nhưng 
buồn thay, VC đã pháo kích trên bãi biển và 
tàu HQ rồi 2 NT Phúc Tùng đã biến mất trong 
khói lửa mịt mù! TĐ9/TQLC mất liên lạc với 
cấp chỉ huy đành tử thủ và quyết tử với địch 
quân đông gấp nhiều lần.

Khi hay tin NT Nguyễn Xuân Phúc đã biến 
mất, nhưng tôi cứ thầm mong có một phép lạ 
nào đó để NT sẽ trở về . NT thật xứng đáng 
một cấp chỉ huy tài ba, một đồng đội, một 
người anh ĐÁNG KÍNH.

Thế còn vị “đáng kinh” kia, vào giờ phút 
cuôi cùng ông ở đâu, làm gì mà ngày nay ở hải 
ngoại ông “nổ” thế!

Niên Trưởng Phạm Văn Sắt. 
Trong số những Khóa16/VB tình nguyện về 

TQLC, Niên Trưởng Phạm Văn Sắt là một trong 
những người nổi bật của khóa, NT Sắt bị thương 
đến 5 lần: 1 lần trong chức vụ đại đội trưởng, 
và 4 lần khi là tiểu đoàn phó TĐ3/TQLC. Trên 
người NT những vết thương chiến tranh ghi 
dấu khắp nơi, đặc biệt vùng bụng với những 
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vết sẹo dài, sần sùi. NT là người được giữ chức 
vụ tiểu đoàn trưởng trước tiên, đồng thời với 
NT Nguyễn Xuân Phúc, cho nên, cuộc đời binh 
nghiệp của NT cũng rất sôi động khắp 4 vùng 
chiến thuật, góp nhiều chiến công cho Binh 
Chủng. Nhưng điều đáng nói, đáng làm gương 
cho... là nghệ thuật lãnh đạo và chỉ huy của NT 
trong quân ngũ cũng như bên hành chánh.  

Lần đầu tiên khi tôi trình diện NT Phạm Văn 
Sắt tại TĐ8/TQLC tân lập, tôi có cảm giác vừa 
an tâm và kính nể vì NT đón tiếp tôi rất ân cần, 
dặn dò rất chi tiết của một cấp chỉ huy quan 
tâm đến thuộc cấp và đơn vị.

Tại doanh trại, NT thường bất ngờ xem xét 
nơi ăn chỗ ở, đặc biệt bếp ăn của binh sĩ, khu-
yến khích các đại đội tổ chức các hoạt động 
thể thao, thể dục nhằm tăng cường thể lực và 
tạo không khí vui tươi trong đơn vị.

Trong thời gian Tiểu Đoàn 8 hành quân ở 
Nông Sơn, NT ưu tiên cấp phép cho các quân 
nhân quê quán quanh vùng Quảng Nam, Thừa 
Thiên. Đây là một yếu tố tâm lý chỉ những 
người biết lãnh đạo mới nhìn ra, NT tự tin vào 
thuộc cấp không sợ anh em đảo ngũ mà chính 
thuộc cấp đã tin tưởng hơn nữa vào cấp chỉ huy.

 Sau mỗi lần hành quân về lại hậu cứ, thường 
đoàn xe đến cổng trại vào xế chiều hoặc rất 
khuya. Theo thông lệ, các đại đội đều viết sẵn 
giấy phép để cấp cho anh em quanh vùng Sài 
Gòn – Gia Định tạm về thăm gia đình ngay sau 
những ngày mong đợi. Những ngày sau đó, tùy 
tình hình nhiệm vụ trong tương lai và biết được 
ý định của Bộ Tư Lệnh, Tiểu Đoàn Trưởng 
Phạm Văn Sắt cấp 5 ngày phép đặc biệt cho tất 
cả các quân nhân. Trong không khí vui mừng, 
các quân nhân lại được xe GMC của tiểu đoàn 
chở ra đến chợ Thủ Đức và ngược lại, tiết kiệm 
thời gian và túi tiền cho anh em hơn cả tiếng 
đồng hồ thay vì phải đi xe Lam 3 bánh. NT là 
người cuối cùng rời doanh trại, sau khi đã đi 
kiểm tra phòng ngủ của các đại đội, để yên tâm 
rằng tất cả quân nhân đã rời hậu cứ.

Nghe có vẻ “lý tưởng hóa” cấp chỉ huy, 

nhưng đây là sự thật đã được tác giả Giang Văn 
Nhân, một sĩ quan kỳ cựu của TĐ3/TQLC, ghi 
lại trong tác phẩm “CHẶNG ĐƯỜNG NỐI 
TIẾP”, tôi xin trích đoạn như sau (*):

			   ***
-Thiếu Tá Sắt đi lướt qua phía sau các đại 

đội, Ông nhìn và lắng nghe tâm sự vụn vắt và 
ước muốn trong mấy ngày ở hậu cứ của các 
anh em binh binh sĩ tỉ tê khi đang lau chùi vũ 
khí...hiểu được những ước mong thầm kín của 
anh em binh sĩ sau mỗi lần hành quân về, khi đi 
ngang qua tấm bảng “CẤM TRẠI”, Ông đứng 
lại, nhìn tấm bảng hồi lâu, rồi Thiếu Tá Sắt ra 
lệnh cho người Hạ Sĩ Quan trực: “Nhờ Trung 
Sỉ cất tấm bảng “Cấm Trại” dùm tôi. Sau đó 
Ông cho lệnh tập họp các đại đội và nói:

-Tiểu Đoàn sẽ xả trại và cấp 5 ngày phép 
đặc biệt cho mọi người. Tôi muốn 5 ngày là 5 
ngày, anh em phải về trình diện cho đầy đủ...

Niềm vui bất ngờ, tất cả la to như muốn vỡ 
bầu không khí... doanh trại dần dần thưa thớt, 
Th/Tá Sắt đi vòng quanh khu nhà ở của binh 
sĩ để kiểm soát, nghe có tiếng chuyện trò văng 
vẳng, ông bước vào, 4 người lình vội đứng ng-
hiêm chào, Ông thắc mắc hỏi:

-Các em đã nhận giấy phép chưa?
-Thưa Tbiếu Tá chúng em đã nhận rồi.
-Nếu có rồi thì các em rời khỏi đây ngay..
-Quê chúng em ở xa, không có tiền nên ở lại 

trại có cơm ăn chỗ ngủ.
-Các em đi theo tôi...
Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng dẫn 4 người 

lính xuống Ban Quân Lương và chỉ thị cho nơi 
đây làm giấy ứng tiền lương trước cho 4 anh 
em này và cả những ai cần tiển để về thăm gia 
đình ở xa...

Thiếu Tá Phạm Văn Sắt đã mang niềm vui 
bất ngờ cho TĐ3/TQLC và đây là chuyện hiếm 
có ở cấp tiểu đoàn trong Binh Chủng TQLC.

			   ***.
(*) Đây chỉ là một trích đoạn trong “Niềm 

Vui Bất Ngờ” của tác giả Giang Văn Nhân nên 
tôi không thể diễn tả hết niềm vui sướng của 
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người lính được đi phép sau mỗi lần hành quân 
trở về, dù đó là quyền lợi của người lính, nhưng 
vì lý do hành quân nên “quân bị hành” thường 
bị cấp trên quên những ngày phép quý giá đó.

Kỳ diệu thay, đại đa số anh em trong khu 
vực Biệt Khu Thủ Đô và các tỉnh lân cận đều 
về đúng phép, một số nhỏ ở xa như miền Trung 
trễ vài ngày vì phương tiện vận chuyển đều 
được thông cảm.

Vì bị thương nặng, cần dưỡng thương lâu 
dài, năm 1968, NT Sắt được thượng cấp đề bạt 
chức vụ Quận Trưởng Quận Thủ Đức. Thời 
gian giữ chức vụ hành chánh này NT cũng 
được dân và quân trong quận truyền tai nhau 
về nhiều giai thoại như sau:

-Ông Quận không cho bà xã quá giang xe 
Jeep của quận.

-Nghiệp đoàn xe Lambretta 3 bánh Thủ Đức 
được ông Quận nâng đỡ bằng cách giảm thuế. 
Nhớ ơn và kính phục họ mang quà đến mà ông 
Quận không nhận.

NT đã có lần tâm sự với tôi một cách chân 
tình và cởi mở: 

-Anh về Quận Thủ Đức gần Sài Gòn mà có 
xin ai đâu, biết rằng trong phạm vi Quận có 
nhiều cơ sở kỹ nghệ, với máu nhà binh trong 
người nên anh cho lực lượng quân sự địa 
phương tăng cường phòng thủ, canh gát cẩn 
mật các cơ sở đó. Vì nghĩ rằng: ông Quận là 
TQLC, nếu để VC phá hoại các cơ sở kinh tế 
huyết mạch này thì mất thể diện TQLC. Các 
ông giám đốc cám ơn công việc của anh, lại 
đem quà biếu. Anh phải giải thích đó là việc 
phải làm của quận và anh từ chối.

 Tôi nghĩ cũng vì các việc làm phải, đạo 
nghĩa, thuận lòng dân nên sau khi đi tù VC về, 
NT và gia đình vẫn sinh sống bình an trong 
khu vực Thủ Đức.

 Một thời gian sau ngày ngưng bắn 28 tháng 
1 năm 1973, SĐ/TQLC có kế hoạch thay đổi 
các đơn vị trưởng. Khi được tham khảo về việc 
NT sẽ ra nắm lại chức vụ tiểu đoàn trưởng, NT 
đã khéo léo từ chối với lý do:

-Xin ưu tiên cho anh em trẻ vì họ rất có công 
trong thời gian qua.

 Tấm lòng của NT thật bao dung, thông cảm 
những ước mong trong binh nghiệp của tầng 
lớp trẻ đã có nhiều hy sinh, đóng góp công trận 
lớn trong những năm chiến trường thật khốc 
liệt 1971-1972.

Trong thời gian đi tù ngoài Bắc, MX Nguyễn 
Cao Nghiêm K20 lại cho tôi biết NT Sắt hay 
giành gánh phần lao động nặng thay cho đàn 
em như: khiêng cây thì khi nào NT cũng chịu 
phần gốc nặng hơn và buộc Nghiêm phải vác 
đầu ngọn vì nhẹ hơn...

NT xử sự với thuộc cấp cả quân lẫn dân như 
một người anh, một công bộc rất chí tình và 
tận tụy. 

Thay Lời Kết.
 Các NT là hình ảnh của lớp sĩ quan trẻ 

được đào tạo sau Hiệp Định Genève 1954: có 
học thức, chiến đấu có lý tưởng, trưởng thành 
trong chiến trận, do được hấp thụ tinh hoa của 
nền giáo dục học đường và đào tạo quân sự 
của Việt Nam Cộng Hòa. 

 Những kỷ niệm của bản thân, hoặc được 
bạn bè kể lại trên được ghi chép rất chân thật, 
từ đáy lòng, không có màu mè thêm bớt về NT 
Nguyễn Xuân Phúc và NT Phạm Văn Sắt. Cho 
nên, tôi cảm thấy vô cùng may mắn được phục 
vụ dưới quyền của hai cấp chỉ huy  với đầy đủ 
tài lãnh đạo chỉ huy, liêm khiết, nhạy bén về 
chiến thuật, và là những tấm gương sáng cho 
quân nhân dưới quyền. Các Anh sẽ là những 
vị chỉ huy cao cấp và lãnh đạo lý tưởng trong 
tương lai, nhưng rất tiếc...!

Những kỷ niệm và những bài học từ các Anh 
làm cho lòng tôi ấm lại và hãnh diện mỗi khi 
nghĩ và kể lại cho bạn bè trong và ngoài binh 
chủng về hai vị Niên Trưởng thuộc K16/VB: 
Nguyễn Xuân Phúc và Phạm Văn Sắt. 

 MX Lê Quang Liễn K20.
  Houston, Tháng 3 năm 2018
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