SONG THAN

Toi thudc Phao Doi B/
TQLC, bi bat tai Carrol
ndm 1972. Khodng thing
9 ndm 1975 nhém tu binh
ching t6i tu Bac vé Nam.
Khi con trong tu, anh em
tt binh ching t6i ¢6 thanh
lap doan cadm ti quan.
Chung t6i hen nhau khi vé
téi mién Nam, sé lién lac
v6i nhau va sé cung nhau
vO ring tim lai quan doi
VNCH va gia nhép t6 chtic
phuc quoc. Nhung khi vé
t6i mién Nam thi chung toi
bi mat lién lac vi chung t6i khong dugc di lai tu
do nhu minh da nghi.

Khi t6i dang linh TQLC thi gia dinh t6i &
Thu Thiém; khi t6i vé Nam, gia dinh t6i da don
dén vung xa thudc quin Tht Dic. Tui phudng
xa tai day kiém soat dan chung rat chdt ché,
ddc biét 1a thanh phan linh ctia ché do Sai Gon.
Thanh thiéu nién tudi tii 18 t6i 25 phai ghi tén
trong mot danh sach. Danh sach nay chung
dung dé€ bat nguoi di thanh nién xung phong,
thi hanh nghia vu quan sy, hodc lao dong kho
sai. Trong d6 c6 toi vi ltic d6 t6i méi cd 20 tudi.
V6i t6 gidy: “Nho cach mang mién Nam tiép

Ong Tbidn
Thuy Quin Luc Chién

PT MX Nguyén Tan Tai

tuc gido duc anh Nguyén
Tan Tai’, toi dugc liét keé
vao danh sach phan dong.
Nhu vay toi cé tén trong
hai cuén s6 den - danh
sach ti 18-25 va danh
sach “co ng méau véi nhan
dan”

Mbi tuén 1én phuong dé
can ngo6 thdy mdt, chung
toi - nhiing ngudi linh
VNCH, bi hanh ha tu thé

Nhd cdi huy hiéu TQLC ma téi thodt nan
nén t6i goi la éng than TQLC

xdc dén tinh than. Ngoai
viéc di hop nghe nhiing 16i
loan truyén ldo 1éu, bi de
doa “tra vé mién Bac”, gia dinh bi theo doi, di
dau cting phai c6 gidy phép ctia phuong, xa ...,
chung t6i con bi boc 1ot di lam tap dich khong
cong nhu véac lua gao ndp 1én phuong xa, xé
dat lién ra thanh song d€ ldy nudc tudi rudng.
Vi “sang tao” XHCN nay ma bao nhiéu nguci
chét duoi. Cac anh em linh VNCH chung t6i bi
dua di g6 min vi ly do rét la ngu xudn “Dong
bon ctia cac anh gai thi cac anh phai biét g&!”
Troi a, luu dan moi ngudi gai mot kiéu, ai biét
nguoi ta gai thé nao ma g&? Thay ban be chét
oan ma long t6i nghen ngao, cam phan.

Dén nam 1978, Viét Nam bi “anh em méi
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hé rang lanh” Trung Qudc tdn cong mién Bac,
Mién tdn cong mién Tay, va bon Viét Cong
(VC) mang quan sang chiém Campuchia. Di
nhién gia dinh nao cé “cong véi cach mang”
thi con em cta ho mdéi duge di hoc, “dugc”
tuyén vao bo doi. Nhung odi am 1a con ho di
ma khoéng vé, thé la bon chung hoang hét déi
chiéu bai - bat bon “c6 ng mau vdi nhan dan”
di lam bia d& dan, thay chét cho bon chung.

Nam 1980, khi toi 25 tudi, hom do viia vé
dén nha sau khi di vac lda gao 1én phudng, ma
toi dua toi to gidy clia phudng dua xudng bat
toi di lam nghia vy quan suy. Ai ciing thac mac
tai sao ly lich toi dau c6 “trong sach” ma lai bi
bat di? Lam hay la c6 y? Toi nghiép ma toi, ba
rat buon, ba khdc bao t6i di tron. Nhung toi lai
thay day la co hoi di tim dudng tu do. Gia dinh
toi ngheo. Hai vg chong, hai dta con nhd ta
tac trong mot tup léu. Gid chiéu nao thi né nga
theo chiéu d6. Khong biét sap luc nao. Khoai
don ngay hai biia con chua c6 ma an thilam gi
o tién di vuot bién. Toi ndi vGi ba ma toi:

-Chung tha cop vé rting, con di rdi néu ba
ma nhan dugc tin con, la con ¢ nudc ngoai.
Néu khong nhan dugc tin con trong vong hai
ndm thi coi nhu con da chét nam 1972.

Bi bat sang Mién véi t6i c6 thing Hoang &
cung x6m tai Tha Dic. N6 tudi méi 16n. Trudce
khi lén Quang Trung, cha me né géi no cho toi
nho t6i d€ y va gitp dd Vi gia dinh ho cling la
nguoi qudc gia nhu toi, nén téi nhan 16i. Trong
tham tdm t6i hta néu tron sang Thai, toi sé kéu
né di theo.

Tu gia ba ma, cac em, gia dinh, hai con nho
— mot va ba tudi, ching toi bi dua 1én Trung
Tam Huén Luyén Quang Trung ci. Téi day
m6i thdy rat nhiéu ngudsi linh ctia VNCH bi
bat di bd doi, nao la TQLC, Nhay Du, Biét
Dong Quan, Hai Quan, nhiéu anh la trung sf,
ha si. Con con em cua si quan VNCH ciing rat
nhiéu. Cha thi dang tu t6i tai mién Bac; me
thi lam vat va nuoi chéng, nudi con; con méi

16n khong dugc di hoc vi cha me 1a quan nhéan
VNCH, nhung bi bat di vao chd chét.

Tai day toi gdp Ha Ngoc Vinh, (hién & New
Jersey). Anh la con cua mot si quan VNCH,
nho tudi hon téi. Anh ngudi Béac, dao Cong
Gido. Thay anh ngoan dao, that tha, hién hau,
c6 tinh than yéu nudc nén téi mén va tin tudng
anh. Chung t6i than nhau va cung du tinh khi
qua t6i Campuchia bdng cach nao ciing tim
cach di Thai Lan, nhat dinh khong & lai chién
dau cho bon VC.

Tai Quang Trung, t6i gap lai Thuan lam trong
ban huan luyén. Thuan la vé binh nén noé la
nguoi coi toi ldc nay. Thuin dugc chuyén vé
Quang Trung lam sau khi bi thuong & dau bén
Mién. Khi & ti ngoai Bac, Thuén chi la dita nho
chua di by ddi. Tu nhan chung t6i moi ngay
thuong di ngang qua lang ctia n6. Méi khi di qua
lang, chung t6i déu v6 nha nd xin nudc hodc xin
nudng khoai nén Thuén nhan ra t6i. Thudn rat
tot vai toi va thuong giup do toi khi toi & Quang
Trung. N6 bao khi nao biét t6i di dau thi sé cho
toi hay. Thuan muon gitp t6i 6 lai Quang Trung
lam v6i né trong ban huén luyén. Nhung t6i ti
chdi vi toi da nhat dinh sé tron sang Thai Lan.
Trai qua 3 tuan “hudn luyén” tai Quang Trung,
ching t6i dugc chd qua Siem Reap, r6i 1én xe di
qua Sisophon, t6i Battambang.

Nudc Mién luc dé c6 ba phe dang nén rat
16n x6n va nguy hiém:

1. Phe Para - phe tu do ctia Lon Nol

2. Phe Pol Pot/Khmer Rouge/Khmer Do
theo Trung Cong,

3. Phe Heng Samrin theo VC.

Phe nao gdp nhau ciing danh, phe Heng
Samrin theo VC nhung tui nay thay VC ciing
ban.

Trén dudng vo Siem Reap, chung toi ngling
lai bo chi huy trung doan 15. Tai day to6i gdp
mot ngudi cung xém, con cta si quan VNCH,
cho biét cho toi t6i rdt nguy hiém. D6 la vung
Khmer Rouge, coi chling chét tai d6. Roi bo
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chi huy trung doan 15, chting t6i bi phan ra vé
trung doan 2, TP1 bién phong. T6i va Ha Ngoc
Vinh dugc 6 chung v6i nhau. Ct 10 nguoi VC
goi la mot toan. Mot toan dong chung mot
chét. Tiéu doi trudng cua tdi la X (xin ddu tén).
Tai day tdi dugc phat cay sung AK.

Qua t6i déy roi ai 6 1au, ai méi téi rat dé
biét. Nguoi mdi t6i nhu to6i, quan 4o méi con
lanh lan. Nguoi sang day lau roi thi quan ao
rach ta toi thay that tdi nghiép!

To6i ké cho X biét téila “Linh Thay danh b¢”
cta VNCH. Bi tu ngoai Biac hon ba nam. Mdéi
vé vai nam thi bi bat di bé doi. X thiac mac tai
sao toi dugc vé toan bién phong.

Mbi t6i, X v6 bo chi huy béo cdo tinh hinh,
quan s6 cho cap trén. Khong biét X ndi gi ma
qua hom sau, X dat to6i di gép tiéu doan trudng
ctua anh. Ngudi nay tén Chau. Han hoi toi vé
viéc t6i di linh VNCH, doéng & dau... Qua hai
ngay sau, han tdp hop doan quén lai. Han ta
tuyén bo rang hoéi xua han c6 danh véi toi tai
mit trdn Quang Tri. Han con ndi t6i mac du
1a linh méi nhung c6 rat nhiéu kinh nghiém
chién dau. Tu dé X cé vé mén va tin to6i, co
chuyén gi X hay néi cho tdi biét.

Thay ba 16 ctia X c6 nhiéu quén jean Thai
con mdi, toi hoi thi X khai ra:

-Anh c6 dam di cuép dudng buon khong?
Néu anh dam choi thi thd nay nhiéu lam.

Vi t6i dang mudén do dudng sang Thai. Loi
dung néi chuyén di cuép duong buon, toi héi do:

-Cudp duong buodn thi di huéng nao?

-Dang trudc mat minh thi khong di dugc
vi tui Pol Pot déng huéng d6. Dan buoén ho di
huéng cé tui Para/Lon Nol déng nén phai di
huéng kia.

Lon Nol la quan doéi theo ché d¢ tu do. Pol
Pot la tui Khmer Rouge (D6) theo Trung Cong.
Dén budn khong dam di duong c6 Pol Pot
dong vi Pol Pot rat 4c, gdp dugc chung sé giét.
Chung la tdc gia cta tdi dc Killing Fields. Nghe
ndi thé to6i cling khong dam di dudng nay. Néu

bi ching bat ma biét dugc toi la linh VNCH thi
sé bi tra thu vi khi xua VNCH c6 mang quan
sang danh Khmer Rouge dé giai tda cho quan
doi Lon Nol. Toi hoi don:

-Hudéng kia la huéng nao?

X noi:

-Huéng Nong Chan. Phai di ngugc lai
huéng Pailin, di tré ra Sisophon, roi di vo
Nong Chan..

Khong biét huéng Nong Chan la huéng nao
nhung t6i vAn dong y di cuép duong buodn rdi
tu tii do dudng. X cé cdy sung ngan K54 cta
thang ti€éu doan pho cung qué. Trudc khi di
phép né géi cho X giti dum. Nhung lau 1am roi
khong thdy thing ti€u doan pho trd ra, chic
no6 da dao ngi. Bay gio thang ti€u doan trudng
Chau chiu tran m¢t minh. X giit cdy sting nay
dé di cuép duong buon.

X cho to6i biét khoang hai, ba ngay niia; c6
moét TP bd xung quan vao day nhép chung véi
TD t6i d€ cung di giai téa cho mot toan quan
bi bao & Pailin gan bién giéi Thai Lan. Ving
nay la ving Khmer Do. Toi nghi chung toi sé
bo di trong lic doan quan nao dé viia nhap
vO day. Thu nhat 1a cudc hanh quan nay rat
nguy hiém t6i khong muén chét mot cach lang
nhach, thu hai la lgi dung tinh hinh 16n x6n
tron di dé hon. To6i bao tin nay cho Vinh hay
dé anh chuin bi

Co6 mot ngudi ban than cua Vinh cung xém
thudc todn trinh sat. Vinh ra anh ta di chung
va nhd anh ldy cho it lyu dan vi noi chot ching
toi chi c6 sung AK va lyu dan ndi hoa. Anh ta
dua cho ching t6i may trai lyu dan cia VNCH
(Mini va M67). Chung t6i mang gidu di. Ban
cta Vinh lai giéi thiéu mot ngudi nia tén Ta,
chung nhém trinh sat véi anh, xin nhép bon di
chung. Ban ctia Vinh t6i tin, nhung con nghi
ngd Ta. To6i hoi:

-Lam sao tao biét may thuc long muén di?

Td moc ra tdm hinh:

-Anh t6i di My 1975. Anh cho téi di chung.
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Té6i bién gidi toi sé mang tdm hinh nay ra thi
ho sé cho chung ta qua Thai.

Nghe ciing c6 ly, Toi bang long.

Chung t6i c6 1énh di v6 Pailin mé dudng. Toi
gdp Vuong cung ¢ Thu Thiém qué t6i. Khong
biét ai néi cho né biét chuyén chung t6i dang
du dinh. Vuong dén ndi nho véi toi:

-Anh di dau, cho em di theo. Em khong c6
gia dinh. S6ng véi cha ghé bi 6ng danh hoai.

Nghe hoan canh ctia n¢ tdi thay thuong, toi
cho né di theo. Nhu vy nhom ctia toi c6 tat ca
6 nguoi: Toi, Vinh, ban Vinh, T4, Vuong, va
Hoang cling x6m Tht Dtic ma t6i da hia véi
ba md né trudc khi lén Quang Trung. Tiéng
“lanh” don xa, nhém ban cta Vuong c6 5
thiang: Bich SP18, Son, Viét, va 2 ngudi niia
khong nhé tén dén nédn ni toi:

-Anh cho tui em di theo.

Toi giat minh:

-bi dau?

Tui n6 trd 16i: “Anh Vuong ndi véi em biét
hét rof”.

So bi 19, tdi v vai tui nd roi gt ddu: “Nam
im dé di. Khi di tao sé goi”. Khong ngd t6i hom
d6, nhém 5 thang d6 bo di mét hoi nao. (Sau
nay vo trai ti nan gdp lai tui né va dugc biét
chiing mang AK di theo con sudi chi tich téc
huat xong mot di€u thudc 1a téi Thai).

Sau khi nhom 5 thang bo di, chung t6i tiép
tuc 10i v6 Pailin. T6i vua téi dugc cai doi thi
cOi ctia bon Pol Pot ban vo. Toi la 1én bao hiéu
cho Vinh va Hoang nam xu6ng. Toan di ngoai
duong c6 3 ngudi chét tai cho. Ching toi lai
dugc lénh khong vo Pailin ntia, du tinh bd di
bi dinh lai.

Tui VC phao tin nhém 5 nguéi bo di da bi Pol
Pot chdt dau. Nghe nhu thé t6i thdy sg, cuong
quyét khong di huéng c6 tui Pol Pot. Toi biét
rang ching t6i dang nam sat bién giéi Mién-
Thai vi t6i nghe tiéng ga gay moi ngay. Toi doan
hinh nhu c6 lang Thai Lan gan d6 nhung khong
dam di huéng dé vi sg quan Pol Pot giét.

X ra lénh chung t6i di m& dudng t6i hom dé
dé don toan quan mdéi dén. Toi thdy mén X vi
cai gi anh cling cho t6i biét. Mot lan ntia, toi
quyét dinh tron di khi toan quan nay téi day
vi déy la co hoi tét. Trong luc chuyén quén 1on
x0n thi chung t6i sé 1gi dung tinh hinh chua
on dinh dé di. T6i ndi cho nhom ban toi biét dé
chudn bi. Téi muon ra X trén di véi ching toi
vi anh c¢6 vé ranh ré dudng di nudc budc. Trén
duodng di mé duong, toi hoi X:

-Anh c6 chiu choi khong?

Anh tra 161 :

-Anh choi thé nao, t& choi thé day.

Toi hai lai:

-Théat khong?

Anh chic chan:

-That!

Toi lam liéu:

-Anh dam di vugt bién véi t6i khong?

Viia noi tay toi viia gim cay AK dé phong
sg X lam du. Néu bj 19, t6i sé ban X roi chay vé
hudéng bac, vo rting luon. Khéng ngs anh hai
lai toi:

-Bo anh tinh qua Théi a? Néu anh muén, t&
sé chi duong anh di.

Anh ndéi tiép:

-Té chi con mot cha gia 6 Hai Phong, méi
nhan dugc thu cha té néi la ngoai Bac ho vugt
bién bang tau t6i HongKong nhiéu lam. Té
phai vé tham cha mdt lan. Néu t6 muodn, cha
t6 sé lo cho di. Bay gio t& dang ket & day khong
di dugc. Va lai té noi giong Bac; néu bi bat, tui
Mién sé giét t6.

Toi hoi X:

-Huéng Nong Chan di nhu thé nao?

X vé cho tdi cdi so do, anh noi:

-Tl day sang Thai chi hut tan di€u thudc la
t6i nhung tui Pon Pot déng & d6. Theo hudng
bac ma di. Trén duodng t6i Sisophon, anh sé
gdp mot cai chg. Tai day c6 2 cai nha ngdi do.
Theo hudéng dé anh sé téi Thai.

Day 1a dip cho chung t6i phai di. Lyu dan,
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AK da c6 nhung chua c6 dia ban. X c6 mdt cai,
toi hoi xin nhung anh khong cho vi chi cé mot
cai nén khong thé cho t6i dugc. Suy nghi hoai
khong biét cach nao dé lay dugc cai dia ban.
Thay Vinh c6 cai dong ho Seiko 5, t6i noi voi
Vinh:

-Minh can céi dia ban d€ di trong riing sau.
Toi nghi minh nén choi cao co. Anh cho X
cai dong ho di. Khi qua dugc nudc ty do roi
nhiing thi nay thiéu gi.

Vinh nghe 16i t6i, thdo cdi dong ho dua cho
X. Khi X deo cdi dong ho vao roi, toi hoi thang:

-Anh lam on cho tui toi xin cai dia ban dé di.

X ngan ngu:

-Bay gi¢ khong biét lam cach nao?

Toi bay cach:

-Chung t6i di r6i, anh ctt d6 thiia cho chiing
toi an cap ctia anh. Anh dau c6 cho ching toi
dau ma anh lo. Néu ching tdi bi bat thi tinh sau.

Nghe tdi noi vay, X dua cho tui toi cai dia
ban. Stung, dia ban, lyu dan da c6 day du. Toi
yén tam. Dém hom di nam dudng, ching toi
nhan dugc lénh phai ra gac 6 hdé nudc 50 dé
cho sang hom sau doan quan dugc b6 xung
tGi an toan. Toi chdng biét ho nudc 50 & dau.
Trén dudng t6i ho nudc 50, ching toi di qua
mot cai chot. Chot nay la chét cudi. Thang ti€u
doi trudng ctia chot nay 1a ban cung qué véi X.
Han cho X biét la h6 nudc 50 rit nguy hiém.
Ra d6 phai cin than vi tui Mién di danh & dau
cting ghé do6 tam rtia r6i ching méi di tiép. Toi
ding gan d6 nén nghe lém dugc. Luc dé troi
viia sap t6i. Nhin v6 canh riing dang trudce chi
thdy md mo. Khi X trd ra toi hoi:

-Minh di tiép hay sao?

X noi that véi toi:

-Nguy hiém ldm anh Tai oi. Nghe ban t6
bdo h6 nudc 50 nguy hiém lam. Ra d6 s¢
khong con séng sot tré vé, nén t& chua biét
quyét dinh thé nao.

Ngan ngli mot chut X noi:

-Thoi minh di.
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Toi suy nghi, thing ban X noéi chac la dung.
Toi khong mudn ra do. Toi ban véi X:

-Tai sao chung ta khong ngu lai day? Ban
anh c6 10 ngudi, chung ta c6 10 ngudi, nhap lai
20 ngudi chia nhau gac an toan hon.

-Dé€ t§ ndi chuyén véi ban t6 xem sao.

Vi chot cua ban X 1a chét cudi, nghe X ndi,
thang tiéu doi trudng nay rat miing va dong y
cho chung t6i ngu lai cho viing. T6i d6, Vinh
va tdi nga & sat mé dudng. Khi troi con té mo
sang, toi thdy c6 nhiing bong den dang di vo.
To6i voi vang chay t6i X cho anh biét. X nhan
dién dugc quan bd doi. Toi ndi véi X:

-Tui minh phai di ra dén ho. Khi gdp nguoi
dau tién, anh phai hoi tham xem ho ¢ yén
khong. Néu ho yén thi anh phai néi chét ctia
minh déng ngoai d6 ca dém, méi di vo trong
nay mé dudng, roi bay gio ra lai. D€ cho ho
biét téi qua tui minh cé ra do.

X gép thing tiéu doan trudng hay pho gi do,
anh von va:

-Chao thu trudng, trén duong di co
yén khoéng?

Théng tht trudng tra 16i:

-Yén lam.

X ndi néi y nhu 16i t6i ddn. Thing tha
tridng cuodi cuoi:

-Nho cac dong chi ma ching téi di t6i noi
yén binh.

X dat ching t6i tré vé vi tri dong quén. Thay
tui bo doi mdi t6i chua 6n dinh, tdi suy nghi:
“Nhat dinh phai di trong lic nay vi quan méi
t6i con 1on x0n, khong ai biét ai la ai; hon nita
doan xe GMC vtia d6 quén t6i sé chd binh
nhén, nguoi bi thuong ra khoi day.

Toi ndi cho X biét y dinh cta t6i. X chuc
chung t6i thugng 16 binh an. Anh néi:

- Trén dudng ra Sisophon, anh sé gdp trung
doan 15. Bang cach nao anh cting phai qua khoi
trung doan 15 trudc khi tdi di hop giao ban. Téi
nay toi sé di hop giao ban tré dé xin bé xung
quan. Cac anh di r6i khéng con ngudi gac. Néu
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cac anh bj tui kiém soat quén su bat & chg thi toi
sé nhan la cho phép cac anh ra chg mua thudc.

Anh con dén chung t6i khi di diing mang
theo sung dai kéo bi 1¢. Sing ngan thi ching
toi dau cd. Ngay chinh anh khi di cuép dudng
budn ciing chi mang theo cidy K54 ma thing
TD phé géi anh. Nghe 16i anh X, chung t6i
khong mang theo sing vi s¢ 16. Chi mang theo
lyu dan va dia ban.

Nhu t6i da ké, cung bi bat sang Mién véi toi
c6 thang Hoang & cung x6m Thu bic. Trudce
khi lén Quang Trung, cha me n6 c6 géi nd cho
toi nho toéi dé y va gitp dé nd. N6 khong &
cung chét véi toi. Hom nay gap nd, t6i ddn no
phai qua chét t6i 6 roi cung di luon nhung né
sg khong vao. Toi doi, khong thay né vao. Ban
cta Vinh khong di dugc vi anh thuoc nhém
trinh sat, anh phai di cong tac. Ta cling phai di
cong tac nhung tron lai. Chung t6i bon nguoi -
toi, Vinh, Ta, Vuong di luon. Tt ltc r6i Quang
Trung dén ngay hom nay, ngay ching t6i bo di
tim tu do, dugc khoang hon hai tuan.

Toi ndi cho Vinh, Vuong, Ta biét. Ho voéi
vang chuin bi ba 16. Vinh mang theo ba 16 gao.
Toi lién gia binh, bi sot. Toi 1ay cai khan trum
1én d4u r6i doi thém cai nén bo. Thang cha tiéu
doan truéng Chau dang ding gan xe GMC.
Han dang ding nhin ddm quan méi t6i. Via
thay han quay di, t6i voi nhay 1én xe GMC. Mot
thdng b doi thay t6i nhay lén xe, n6 la lén:

-Dong chi di dau thé?

-Ra tram xa. Toi bi sot. Toi tra 1oi.

Tui bd ddi dling ngdn ngang trén xe. Toi
voi vang ngoi xudng lay khin che mat. Ta va
Vuong nhdy 1én cung xe. Thiang bd doi quay
sang hoi Vuong di ddu. Vuong néi la dua toi di
tram xd. Vinh thi khong di ciing xe v6i chung
toi. Anh nhay lén mot chiéc xe thiét giap.
Chung ché chung t6i téi trung doan 15 thi troi
x€ chiéu r6i. Ching ngting lai, bdo 1a khong thé
di tiép. Nhiing nguoi binh dugc mang vo hoi
truong da chién cua bd chi huy. Tai day chung

toi gap lai Vinh. Nhé lai 161 dan cta X: “Bat cu
gid nao cling phai ra khoi trung doan 15 dém
nay’, toi lo lang. Théy tinh hinh khong dugc
On, kiéu nay la bé r6i. Ngay lac d6, Ta hay Vinh
toi khong nhé ro chay téi cho biét co mot chiéc
xe dang chudn bi phai di cong tic dém nay. Xe
nay sé chd binh nhén ra tram x4, mung qua
bén anh em chung t6i nhay 1én xe. Rat hén,
thang bo doi chi hoi chung toi di dau. Ching
toi tra 161 di tram xa. Cling chung vé6i chuyén xe
nay la nhiing ngudi bi thuong, bi binh. Truéc
khi t6i tram x4, xe di ngang qua chg noi ma X
ndi cé hai cdi nha ngé6i do. Toi nghi minh phai
xuong day vi khi téi tram x4 rdi thi lam sao ma
thoat ra. Troi luc nay da toi. Toi lién lay tay dap
manh 4m 4m vao hong xe. Thang lai xe thang
lai. Toi vtia la, viia nhay xudng xe:

-Cho t6i xudng day.

Thang lai xe canh cdo:

-Phai vao tram x4, di vong vong & day la chét
day! Tui no sé giét day!

Toi noi:

-To6i muon mua it d6 roi vo tram x4 sau.

Cac ban t6i cung nhay xudng. Chiéc xe bo
chay. Toi quay vé phia bén phai nhin thay mot
ong Mién. Ong ta dang dling ngdm 6ng v, &
tran, mdc xa rong. Toi di t6i, moéc trdi lyu dan
trong tii quan dua v6 hong cta ong roi ddy
ong di. Ong néi gi d6 bing tiéng Mién, to6i dau
c6 hiéu. Toi cu ddy 6ng di. Ong ta ciing di r6i
queo téi can nha, leo Ién cau thang. Chung to6i
di theo, nhin thdy ct chi, sic mat ctia 6ng; toi
biét dng rat la so.

Lén t6i trén nha, t6i thdy cé thém bon nguoi.
To6i doan chac la vg va cac con cua ong - hai
trai, mot gai. Thay hai dita con trai to 16n, vam
v0; t0i noi véi cac ban cua toi phai dé phong.

Ca dém t6i khong ngt ma ngoi canh cho cac
ban t6i ngt. Nguoi Mién ho rat dd, dao mac ho
c6 nhiéu nhung ching t6i chi gom lai nhiing
con ma ching t6i thdy chi khong biét ho con
cat d4u & dau.

222



SONG THAN

Troi viia sang, ching t6i chao gia dinh ra di.
Vinh tidng cho gia dinh nay ba 16 gao ma anh
mang theo. Tu thic trudc ra chg. Ta cé cudn
sach tu dién Viét-Mién trong d6 c6 nhiing cau
doi thoai in san. Toi thdy Tua lat cudn ty dién
chi tro hdi gi véi con nhé ban hang. Khong ng6
con nhd nay lai la con ctia xa truéng & viing do.
Khi t6i viia budc ra ctia, thang xa trudng chan
toi lai noi:

-Tau Xiém? (bi Thai)

ROi hén ra hiéu chat dau va chi chung t6i vé
huéng Pailin. T6i doan chac han ndi chung téi
veé lai don vi, qua Thai sé bi chat dau. Téi quay
qua Ta hoi néi gi. Ta cho biét la chi hoi dudng
qua Thai Lan thoi.

Biét bi 19, t6i néi Ta 14y cudn tu dién lat ra
ndi cho thang xa trudng la ching t6i di cho rdi
sé vé don vi. Toi bao Tu va Vuong gia vo di vé
huéng Pailin, boc qua dudng ray xe lta. Con
toi va Vinh di boc dudng chg roi vong tré ra.
Chung t6i sé gdp nhau tai ch6 hai nha ngéi do.

Chung toi bat dau di. Toi ludén luon cau
nguyén v6i Chua va DPtc Me cho ching con
thdy ho trudc, diing d€ ho thidy chung con
trudc. Néu minh thay dich trudc thi minh con
tim cach xoay s&; dich ma thdy minh trudc thi
né sé ban minh chét. Vi vdy ma t6i méi con
song t6i ngay nay

Chung t6i di trén moét canh dong trong, thay
mot cai ranh dat dap mo cao giong nhu 4p
chién lugc. Toi nhin thay tui Mién dong ngay
dé. Khong biét chung n6 thudc phe nao. Thay
ching tdi, chung né ban. Ching tdi chay...

Chung t6i ti€p tuc di sau vé hudng bac thi
thdy mot canh riing. Bén canh cum riling cé
mot cai dia 16n; t6i nghe tiéng tat nudc, tiéng
tui Mién noi chuyén. Chung t6i bo téi gan, trén
tay cdm san lyu dan. Bt thinh linh Tu la 1én:

-Bon 0i bon, un oi un.

Tui né im lang. Toi bo lai gan thi khong thay
dda nao hét ma chi thay mdy cay sung trén
u dat. Thay sung nén t6i sg. Toi ra dau cho

cac ban to6i im rdi bo lui lai, chay tré ra canh
dong trong. Tui nd rugt va ban theo ching toi
khoang 5,6 phat. Toi nham dia ban ldy huéng
bac di téi.

Luc nay troi da vé chiéu roi, chung toi tiép
tuc chay thi t6i dugc canh riing thua thét toan
thay cay da ty. Chung toi tinh ngu lai day dudng
stic r6i mai di ti€p nhung muoi qua. MG miéng
ra la muoi bay ddy vao miéng. Toi lay dia ban
nham hudéng bac chay di tiép. Chay chi khong
dam di vi mu6i qud. Khi mét thi diing lai viia
thd, viia ldy non dap muoi. Khoang 9 gid sang,
bat chgt toi nghe tiéng chii thé bang tiéng Viét
giong mién Nam:

-DM 16i hoai, sang sém da bat 16i roi!

Giat minh, t6i dang hai tay ra hiéu cho cac
ban t6i nam xudng. Hén qud, dung la ¢ on
trén che chd. Vita ndm xudng thi ching toi
thady mot toan bo doi dang di trén con dudng
dat do. Thang dang trudce di cach tdi khoang
3,4 thudc. Chung t6i ndm im khong dam nhuc
nhich khoang 10,15 phut. Dgi cho doan quan
di qua t6i bo ra mé dudng dat doé nhin hai bén
xem x¢ét tinh hinh. Thdy ém, t6i ra hiéu cho
nhdém ban t6i bo t6i. Toi noéi véi ban toi bay gic
chay tting thang mot. Toi chay trudc, cac ban
toi nam tai cho. Chay qua bén kia duong, ngoi
xudng quan sat khong thdy gi; t6i ra hiéu cho
nguoi ké ti€p chay. Khi ca ba nguoi kia cung
qua dudng, ching t6i di tiép.

Chung t6i di ngang qua mot vung dat bang
phéng. C6 nhiéu tén Viét Nam dugc khdc ngay
dé. Toi doan cb 1é bo déi VN bi chét rodi chon
ngay day nhung khong biét c6 dung khong?
DPang di, t6i chot nghe tiéng sing M16. Toi
mung tham vi c6 1€ gan t6i bién giéi Thai. Toi
ndi véi cac ban cdn than ro6i ldy dia ban nham
theo tiéng sung di ti€p téi mot nga ba. Con
dudng dat do nay chia lam ba dudng:

1. Dudng trudc mat, 16n hon hai duong
bén phai va trdi, thi khong di dugc vi c6 cac
cdy 16n nga xuéng ndm chong chit 1én nhau
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lap ngang luon con dudng.

2. Duong bén tay trai toi thay c6 nhiéu
dau giay dép di qua di lai 1on xon.

3.  Dudng bén tay phai dan vao mét canh
riing. Suy nghi mét hoi téi quyét dinh di theo
con duong truéc mdt c6 nhiing cay 16n lap
ngang vi nhiing cay lap ngang duong khong
phai tu n6 bi gay d6 xuéng ma do con ngudi
lam. Nhu vay c¢ 1é day la con duong t6i Thai
hay la quan Para muén lap lai d€ chan thiét
gidp ctia VC?

Chung t6i di xudng cai triing thi bat chot
toi gap mot thang Mién mac bo d6 den, quan
khan ca r6 do trang. Toi khung lai, ndi véi cac
ban toi:

- Méc lyu dan ra, rut chét san sang.

Tt noi:

-Dé t6i mang cudn sich ra hdi duong qua
Thai. M4y anh yém trg cho t6i

Ta rat cudn séch tu dién Viét Mién di xudng.
Toi dling canh bia riing nhin theo. Thang Mién
c6 vé s¢ vi khong thiy né bo doi nudc trén vai
xudéng. Thay thing Mién gio tay chi r6i gio
ndm ngon tay 1én. Toi doan 5 ngay, 5 tiéng hay
5 phuat. Khong 1é 5 ngay nita mdéi t6i? Tai lo,
nhung nghi lai ti ch6 ching t6i ddng quan téi
bién gidi Théi chi hut tan diéu thuoc la t6i; con
ching t6i cat theo hudng bac di khong lac vi
nho cdi dia ban thi c6 1é 5 tiéng la t6i. Toi hoi
mtuing. Thay Ta cti chi qua chi lai. Téi s6t rudt,
quay qua ndi v6i Vinh va Vuong:

-Thoi bay gio ra ludn.

Chung t6i chay t6i gan thang Mién, t6i hoi:

-Tau Xiém?

N6 gét dau, gio ndm ngon tay. (Sau nay maéi
biét la chi c6 5 phat la téi). Toi chi nd di trudc.
Chung t6i hai ngudi ke hai bén thang Mién. Di
mot lat toi thay cai léu, bén trong co tiéng xe xe
nhu tiéng cua cy. Toi xa tdi, ban t6i va thang
Mién ding tai chd. Trong léu c6 7 ngudi, 6 sau
ngudi dan 6ng dang cua cay va 1 nguoi dan ba
dang ndu nudc. Sung giat trén xa ngang. Toi

lach vao. Chung né khung lai gidt minh ngoi,
dling im tai chd. Toi phaét tay ra ddu rdi goi cac
ban t6i vo. Thang ganh nudc di theo vo ludn.
To6i gom sung vao moét cho, ra ddu cho bon
ching biét toi dé€ day chi khong ldy. Khat nuéce
qua, toi quay sang ba Mién thi thdy ba chap
tay xa toi lia lia. Toi chi &m nudc roi chi miéng
toi. Ba voi vang tim ly. Vuong, Vinh, Tua ciing
xin udéng nudc. Toéi guom gudm nhin tui Mién
nhung trong long tdi cling rung vi ca thang
ganh nudc tit ca la bay thang ma chung t6i chi
c6 bon. Ching n6 van ding trén dan cua.

Toi viia budc ra khoi 1éu thi thdy moét doan
quan tu hai bén duong dang di t6i. Clng tu
huéng thiang ganh nudc di téi. Mot thang di
gitia che cay du. Toi doan n6 la si quan. Thay
ki€u an mic cla toan quin nay toi chac chan
dayla quan doi Para/Nol Lon. Hon niia, X ciing
ndi voi toi di theo hudng bac sé gap tui Para
va chung t6i di dung theo hudng bac. Nhom
linh Mién nay dn mdc 16i thoi, quan ao 1on xon,
khong dong phuc. Dta thi mdc quan linh 4o ba
ba. Dta thi mdc do linh nhung quan pajama.
Dua di giay, dira di dép. Toi noi véi ban toi:

-Tui n6 dong lam, bay gio tdi sé ra gitia
dudng gio tay lén, trong nay cac anh cting phai
gio tay lén khong no ban 1a chét.

Néi xong t6i gai chét lyu dan lai bé vao tai
quan, thi thAm cau nguyén véi Dic Me “xin
Me gin giti con”. To6i dém 1,2,3 cho cac ban toi
biét roi ra gitia dudng gio tay lén. Poan quéan
con cach t6i khoang 5,6 thugc. Thang si quan
ding chét tran. Dam linh c6 thing ndm xudng
dat im ru. Hén 1a sung chua lén dan vi chung
né khong ngd chung t6i vo ngay bd chi huy
nén chung khong dé phong. Bén trong léu cua
cac ban tdi cling gio tay 1én. Bay thang trong
1éu cling diing im. Khoéng 3,4 phut sau, thang
si quan no6i gi d6 thi tui linh lén dan rac réac.
Chung t6i bén t6i, luc xét nguoi tdi. Luc hoai
ma ching khong théy trdi lyu dan vi quan ctia
tui bd doi c6 may tui quan rat sau. Toi gio tay
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viia chi xudng tui quan ma chuing cting khong
thdy. Toi dé€ mot tay [én troi, mot tay cho vao
tui thi tui né chan tay t6i lai. Luc dé6 mdi 16i
ra dugc trdi lyu dan. Sau d6 chung diing vong
chung quanh t6i, bao t6i vao gitia. Luc nay toi
biét tdi song vi kiéu diing cua tui né nhu vay
néu c6 ban thi dan thang nay sé trung thang
kia. Tén si quan t6i gan t6i n6i mot trang tiéng
Mién réi tui linh 14y mai sing ddy t6i di. Cac
ban t6i cling bi ddy di. Pi qua léu cua mét chut
c6 mot thang Mién t6i bén t6i. N6 chi doi gidy
va day that lung quan. Toi git ddu. Nhin 1én
dau thdy cai nén bo, né chi. Toéi cling gat dau.
N6 vdi vang 16t cai ndn, thao sgi day nit nhung
khong thdo ra dugc. N6 lién cti xudng thao
dugc mot chiéc gidy roi dua cho t6i chiéc dép
ctia n6. Dang thao chiéc gidy kia thi thang si
quan di t6i, la mot trang tiéng Mién. N6 ngling
lai khong dam thado tié€p. N6 va t6i moi nguoi
di moét chiéc dép, mot chiéc giay.

Ngay tai choé bi 1ot gidy c6 con dudng.
Chung ddy toi queo vao do. Trong d6 c6 mot
cai miéu nho, giong nhu cai am & doc duong.
Tu thing si quan t6i linh déu bo sing xudng
mop sat dau xuong dat r6i mdi di qua. Chung
ddy toi xudng, di d4u toi xudng dat. Toi ciing
lam y nhu tui né. Qua cai am mat chut, chung
ra hiéu cho ching toi ngling lai gan cai cay.
Ching mang t6i cho ching t6i méi ngudi mot
hop cd nhé va com cho ching t6i dn. Téi an
ngon lanh vi déi qud. Ching mang ba nguoi
ban t6i di ch6 khac. Chung bao tdi ngdi xudng.
Nhin sang cai cay thay day kién vang chay 1én
chay xuong khong ngét. Cé mot ngusi dan ba
v6i mdy thang linh di téi toi. Ba ta mdc do baba
nhu ki€u mién Téy, quin xa réong. Ba ndi giong
16 16 nhu nguoi Tau. Tiéng Viét ciing bap be :

-Khai ra, bén nguoi & day, con sau nguoi
niia dau?

Toi lac dau:

-Chi c6 bon ngudi thoi. Ching téi khong
thich VC. Bé don vi qua Thai, tim dudng tu do.

Ba ta khang khang:

- Khong! Vo ddy mudi thang, méi ra bon
thdng con sau thing nita ddu? Khong khai ra
thi chét.

Ba ta hoi tiép:

-Sung dé€ dau?

-Khong c6 sung. Toi tra 16i.

-Khong c6 sting, sao c6 dan?

-Toi dau c6 dan? Toi ngac nhién

Ba ta noi:

-Cé nguoi cé dan. Sung gidu dau? Khai ra.

Thi ra Vuong cé mdy vién dan trong tui
nhung khong c6 sing. Chung ndi t6i la ngudi
chi huy cta nhom. C6 1€ téi 16n tudi hon hét,
nhin gia ddn hon céc ban t6i, ngudi rau ria, hai
tay c6 ddu xam khi & ti ngoai Bac nén toi bi
tui Mién nghi ngo 1a ngudi chi huy cia nhém.
Troi lac nay con nang, sap vé chiéu, Hai thang
Mién c6i 40 ngoai cua tdi ra nhung con dé lai
cai 4o thun bén trong. Hai thang kéo tdi t6i cai
cay day kién vang. Kéo ngodc tay toi vong ra
sau cay roi troi tay, chan toi lai. Mdt troi chiéu
ngay chd t6i ngdi. Anh ning gay git [am md
hoi chay nhé nhai; cong thém dam kién vang
bu day dau, ddy ngudi can t6i khong ngét. Toi
gong minh ngodi chiu trdn. Bi ddm kién vang
can ma t6i chdng lam sao dugc chi nhuc nhich
cai dau va ca lung vao goc cay d€ gai ma thoi.
Toi cau nguyén cung Dlic Me “Xin Me cho con
thoat khoi kiép nan nay”. Toi rat tin tudng vao
Dtic Me vi tui lac khéi hanh cho dén khi bi tui
Mién bat, Me luon ludn cho t6i thay ho trude
nhu 16i cdu xin cta toi.

Chung dan t6i t6i mdt cai san trong, & gitia
c6 mot cai cot. Chung bat toi ngdi xudng, 6m
cai cOt roi cot téi ngodi dd. Mot thang Mién cAm
ma tdu, di vong vong, thinh thoang né gio ma
tdu doa chém c6 t6i. To6i nhé téi gia dinh va hai
con to6i. Biét minh sap chét nhung t6i van bén
long doc kinh cau nguyén véi Chua va btic Me
che ché cho t6i.

Khoang 3, 4 gi6 sang, chung né dua t6i vo
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can nha la. Vlia vo t6i ctia, toi thdy mot dam
linh Mién cam sung ding vong vong trong nha
tt hoi nao va ba ngudi ngdi san trén ban tre.
Chung ddy t6i ngo6i xudng, luc 14y cai bop. Hai
thang linh Mién cdm sung ké ngay sau lung
toi. Mot thang Mién lai néi véi toi bang tiéng
Viét bap be cho biét 3 ngudi ngdi trén ban la:
su doan trudng (lai Phap), ¢6 van Thai Lan, va
ngudi téi gap hom qua la Luc Thum.

C6 vén Thai Lan mic bo d6 linh. Thang
thong dich ding ngay dau ban. Chung dit may
thau bing trén ban. Hai thang linh Mién cam
sung ké ngay sau lung t6i. C6 van Thai Lan bat
may ghi am. Chung bat d4u diéu tra. Ching
héi tén, don vi.... Toi that long tra 16i nhiing
gl ching mudn biét. Toéi noéi ré6 toi mdéi qua
Mién dugc hon hai tuin r6i bo don vi di tim tu
do. Toi cling noi t6i la linh cia VNCH nhung
khong biét tai sao lai bi bat di linh cho VC. Téi
ndi tiéng Viét, thang Mién lai dich sang tiéng
Mién Khoéng biét sao ma ching bat tdi cdi do
thun t6i dang madc.

Toi c6 xam trén bap tay va trén nguc. Trén
nguc la huy hiéu TQLC. Vét xam nay do anh
Nguyén Ngoc Hung T2 Trau Dién bi bat hoi
tai chiém ctia Viét. Hung bi nhét tai K4. Anh
vé va xam cho tdi khi chung t6i tit Qué Phong
dua vé dong bang & bap Sat.

Hoi xua khi bi bat ti binh, c6 toan nhéy toan
cta Tr/u Quang thudc phong 7 BTTM hinh
nhu nhay ra Quang Tri bi bat ra Bac, trong do
c6 Hoa mang may cho todn nay biét tiéng Anh.
To6i nho anh viét cho tdi cau bing tiéng Anh:
“Vit8 qudc, quén hét tinh yéu cd nhan. Tat ca
cho t6 quéc va ty do” Hoa viét cho tdi nhu
thé nay: “By country, forget loving. All for my
country and freedom”. T6i nho ban tt xam lén
bap tay toi.

Thang su doan trudng lay tay danh lén dau
toi mdy cai sau khi thang thong dich ndi véi toi
la trong phu hiéu TQLC trén nguc tdi co cai
ngoi sao, vi vay nd chac chan tdi la si quan VC

ma sao toi van ngoan c¢6 khong khai sy that.
Thang su doan trudng chui mot trang tiéng
Mién roi rat cay colt gio lén dau toi, ttc thi
thdng Thai Lan chom t6i ndm cay sing ddy lén
troi. Thang su doan trudng tiic minh 14y ba
sung ddnh ngugc vao mdt tdi trang mi¢ng. Hai
céi rang ctia bi gy nhung van con rung rinh
dinh tong teng trong miéng, Miéng t6i bi sung
1én, mau hong chay ra nhiéu lam. Viia danh téi
xong thang su doan trudng ra lénh bang tiéng
Viét bap be:

-Ban!

Ttc thi hai thang Mién 16i t6i ra ctia lién.
bi khoang 5-6 thudc thi c6 van Thai Lan chay
theo 6m t6i lai. Hai thang Mién c6 16i toi di.
C¢6 van Thai Lan nam tay t6i 16i ngudc trd lai,
né quay dau lai gian di la rat 16n tiéng véi hai
thing Luc Thum va thang su doang trudng.
N6 déy toi ngdi xuong, dudi thang thong dich
Mién di. Toi thay mdt ngudi mac bé quan phuc
Nhay Du, doi ma do, gidy bot d6 s6 gom dng
quan dang hoang di ra. Téi muing qua vi nghi
chic day 1a luc lugng phuc quéc ctia minh.
Anh ta néi v6i toi bang tiéng Viét that 1o rang:

-Anh 0i, anh phai khai ra tat ca sy that. Néu
anh khong khai that ra, ho sé giét anh lién. Toi
la ngudi Viét Nam.

Thi ra ching d6i ngudi thong dich. Toi voi
vang tra 1oi:

-Anh lam on ndi dum téi. T6i la linh cta
VNCH. VC bat téi di linh cho ho. Téi méi sang
day dugc hon hai tuan téi lién bo don vi tim ty
do. Luc nay ho hoi, tdi cling néi y nhu vay ma
khong biét sao ho doi ban t6i. Néu anh khong
tin anh m& mdy ra. Anh nghe r6i anh dich lai
cho ho nghe.

Co6 van Thai Lan mé may nghe lai, ngudi
thong dich thd hai nay viia nghe may via
thong dich. Toi thdy anh mat cta thang su
doan trudéng dju lai. C6 van Thai Lan nhin huy
hiéu TQLC trén nguc va cau tiéng Anh trén
bap tay roi la [én: “Ma rin c6? Ma rin c6”? Toi
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gat dau: “Ma rin co6. Viét Nam” .

Co6 van Thai Lan céi tréi cho t6i ro6i nhin
anh thong dich ndéi gi d6. Anh hoi t6i vé doi
linh TQLC cuia t6i. Toi ké cho anh t6ila TQLC
mién Nam, bi bat ra Bidc nam 1972, duogc tha ra
1975, bi bat di bo doi 1980.

Sau khi anh théng dich ndi lai thi thing su
doan trudng nhin ddu xam trén tay, trén nguc
cta toi. Thay nét mat né ngudi lai va co thién
cam. Han vo vai t6i, cling bang tiéng Viét bap
be noéi:

-Lam. Lam. Duing budn.

Héan dua ngon tay tro 1én troi roi néi: “Ho
Chi Minh”Biét n6 chua tin minh, lanh tri t6i
bd ngdn tay tré xudng dat. Han lai dua ngén
tay tro xudng dat, noi: “Nguyén Vin Thiéu,
Nguyén Cao Ky”. Toi lac dau, dua ngon tay tro
lén troi. Quay qua anh thong dich, né néi gi
do, anh ta dich lai la:

-Ong ta xin 16i anh. Ong muén anh & lai
chién diu véi ong. Khi 6ng lay lai dat nudce cua
ong roi 6ng sé gitp anh lay lai dat nudc Viét
Nam ctia anh.

Toi ngan ngti suy nghi. Tt khi ra khéi tu toi
mudn di tim phuc quéc. Hom nay lai thay cé
ngudi mdc nguyén bo quan phuc Nhay Du nén
toi nghi rang chac quin phuc quéc cling nam
gan dau day. Toi nho anh thong dich ndi lai:

-T6i nghe don riang luc lugng phuc quéc
cta chung t6i hinh nhu & trong rting, trong dat
nudc Mién hay bén Thai Lan. To6i muon di tim
ho trudc.

Thang su doan trudng gat dau, noi cho anh
thong dich: “Ngay mai 6ng sé cho anh di gip
Nguyén Vin Thiéu, Nguyén Cao Ky”.

Nghe n6 néi nhu that lam téi vui miing.
Thang su doan trudng nho toi viét mot la
truyén don d€ cho ngudi mang di rai. Dai khai
la kéu goi tui bo doi bo hang ngti di tim ty do.
N6 sé doi va gitp ho di qua Thai. N6 ciing hoi
toi vé ba ngudi di chung v6i toi c6 phai linh
mién Bac khong. Toi bi€t Vinh va Ta gia dinh

la Bac di cu 54, con Vuong ngudi mién Nam.
Ho déu bi bat di bo doéi, khong c6 ai dinh liu
v6i VC. Thang su doan trudng noi toi phai bao
dam, néu no6 diéu tra ra ho 1a linh mién Bic,
no sé tinh chuyén véi toi. Toi bang long. Han
ta noi toi di tam. Minh may t6i toan mau. Hai
rdng ctia chan bi gay rdéi nhung chua rét ra vi
miéng thit con dinh lai trong ntu.

Ra t6i bo song toi gap lai thang Mién da 1ot
chiéc gidy cua toi hom qua. Thay t6i, n6 lat dat
chi chiéc gidy con lai. T6i cti xudng cdi chiéc gidy
dua cho no. N6 ciing dua lai cho t6i chiéc dép. N6
quén khong lay soi day nit. Sgi day nit nay toi rat
quy. N 1a sgi day that lung TQLC t6i gidu dugc
trong su6t thoi gian bi ti ngoai Bac. Nhung sau
nay qua trai ty nan toi cting bi mat cap.

BG song diy phu nii Mién dang tam va gidt
d6. Thang Mién dat toi di tam ddy ddy toi xudng
nudc. Pang tan ngan, tinh rta mat thi ¢ 1énh
bat toi trd lai can nha la . Nguoi thong dich cho
toi biét la ho sé cho tdi di ngay bay gio.

Sau nay toi gap lai ngudi thong dich trong
trai ty nan mdi biét anh tén Dé. Anh bi bét di
bd doi nhung cling bo di tim ty do. Anh bi bat
tai day va bi bat lam linh cho ho. Thing su doan
trudng nhan anh lam con nudi. Nguoi di rai
truyén don bi chét. Sau khi chiing t6i di r6i, anh
tron t6i hoi Hong Thap Ty xin ty nan. Thang su
doan trudng van thudng téi trai ty nan du Dé
trd lai nhung Dé nhat dinh khong chiu trd vé.
Nhiing ngudi bi bat tai d6 dugc héi Hong Théap
Ty d6i gao va mang ho sang Thai. Anh cho biét
tai cai ban tre, khong biét bao nhiéu nguoi Viét
Nam bi ban ngay d6. Khi mdéi t6i trai ty nan,
anh bi dan ty nan danh rat da man vi nhiing
ngudi dan ba, con gai bi tui Para nay bat dugc
da bi ching nhoét lai; hang dém chiing mudn ai,
ching bat Bé mang ho t6i d€ chung ham hiép.
Ho nhén ra anh, thé 1a ho xam lai danh hoi
dong. Khi nghe tin anh bi danh, t6i chay di tim.
Toi la [én: “Anh nay la nguoi ctiu t6i. Khong co
anh tdi da bi tui Para giét r6i” D¢ bi danh dép
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phoi phai di nha thuong.

Ching cot tay to6i ngudc ra sau va bit mat
toi lai. Luc nay tdi cling chua gdp lai cac ban
toi. Toi dugc ddy 1én xe. Lén xe, nghe tiéng
ndi chuyén téi méi nhan dugc ba ngudi cung
nhom tdi. Cac ban toi khong ai bi danh. Chung
ché chung toi di mot hoi lau t6i nghe nhiéu
tiéng truc thing lén, xudng. To6i dugc dua
xudng xe mat van bi bit, tay van bi tréi. Toi bi
ddy ng6i xudéng. Cé ngudi nhét vao miéng tdi
diéu thudc va md bia d6 vao miéng t6i. Via
hat thude viia uéng bia lic nay téi cam thay
that hanh phuc.

Hut chua tan di€u thudc thi cé Iénh tiép tuc
di. Chung t6i dugc dua t6i Aran. Téi Aran,
ching t6i dugc ma khén bit mat ra. T6i nhin
chung quanh 13 hang rao bang ton. Nha ctia
déu la hai tang. Aran la trai ky luat nhét linh
Thai. Chuang t6i bi nhot chung véi tui linh
Thai. Toi gap hai anh Viét Nam - mot nguoi
tén Phuc TD11 Du. Ho ciing di vugt bién nhu
chung t6i va cling bi nhét tai day.

Nhot tai ddy duge mot dém thi bon dda ching
toi dugc chd di ti€p. Chung toi duge dua téi khu
c6 nhiing cin nha xay kiéu nhu nha Thugng rat
dep. Tai day tdi thay toan phu ndi. Chi c6 hai
nguoi dan ong 1a hai ngudi mang chuing toi téi.
Chung t6i dugc dn uong day du. Thuc dn, com,
canh, thit dé tiing ngan riéng trong hop tu nha
hang mang t6i. Ho d6i xti v6i chung toi rat tot.
Chung t6i bi héi cung. That ngac nhién nhiing
c6 gai hoi cung chung to6i rat dep, ndi tiéng Viét
ranh ré nhu tiéng me dé. Ho hdi tén, qué quan
Viét Nam & dau? Qua Mién dong & dau? Don vi
nao? Duong di nhu thé nao? Téi dau bi bat?...
Ni t6i dau, ho ghi chép t6i do. Téi chiéu, ching
toi dugc dua téi trai ty nan NW9. Chung toi
dugc nguoi trong van phong trai ra cong tiép
nhan rdéi mang vo trong trai.

Tu lic sang Mién dén luc ching téi bo hang
ngt d€ tim ty do hon hai tuan. Tu lic bo hang
ngt dén khi bi Para bat khoang hai dém, ba

ngay. Cau chuyén cuta tdi 1a mot trong hang
triéu cau chuyén thuong tam ctia nguoi Viét
Nam di tim ty do. Nhung t6i 1a mot trong
nhiing ngudi may man vi biét bao nhiéu ngusi
bi ham hiép hodc da chét cho hai chii ty do.
Suy nghilai 161 n6i ctia D¢: “Tai cdi ban tre nay,
khong biét bao nhiéu ngusi Viét Nam bj ban
ngay d6” va nhd lai ving d4t bdng phang toi
di ngang qua c6 nhiing ndm moé c6 khac tén
ngudi Viét Nam. C6 1€ do la nhiing nan nhan
Viét Nam bi ban ngay cai ban tre chang?

Duong di tim tu do ctia toi qua gian nan, day
chong gai. Toi da phai tra gia rat dat bang tinh
mang, mau va nuéc mat ctia minh nén toi rat
quy hai chii ty do.

Nho on trén - Chta va Me Maria da gin giti, che
chd, va nhan 16i ciu xin cta t6i. Ludn ludn cho toi
thay ho trudc, khong cho ho thay toi trudc.

Nh¢ dugc hudn luyén trong quan truong
Riing Cam, t6i da hoc dugc nhiing bai hoc
quy gia va da ap dung nhiing bai hoc dé trén
dudng di.

Nh¢ céi huy hiéu TQLC ma t6i goi 1a ong
than TQLC, t6i m&i thoat nan.

T6i gio nay toi van con biét on X. Khong ¢
anh, khong biét ching tdi di c6 thanh cong
hay khong? Bi VC bat lai, hay bi chét trong tay
Khmer Rouge ciing khong chiing.

Ta on Chua va Me Maria, cam on anh X, cam
on ¢6 van Thai Lan, cdm on anh D¢ thong dich
vién da giup t6i, cdm on anh Hoa da viét cho
toi ciu tiéng Anh, cdm on anh Nguyén Ngoc
Hung T2 Trau Dién da vé va xam cho t6i dng
than TQLC.

MX Nguyén Tan Tai WI
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