SONG THAN

THO1 CHINH CHIEN

Cudc chién khoc liét gan Y
thé ky da gay ra khong biét bao
nhi€u canh tang téc cho nhan
dan Viét Nam cua ca 2 mién
Nam-Béc! Hon 2 triéu thanh
nién Viét Nam da chét va thuong
tat vi bom dan cua chién tranh,
trong canh dau thuong tot cung
d6 da c6 biét bao nhiéu ba me
mat con, vg mat chéng, con mat
cha va con mdt hé luy kéo dai
may muoi nim sau van con do
voi nhiing nguoi thuong binh
than khong lanh 1an, nhirng dua
tré mo cbi phai nuong nhd vao
nhiing tAm 1ong nhan 4i ctia cong dong.

Chién tranh di lam khong biét bao nhiéu
cudc tinh dang dg day nudc mét. Nha tho Hiru
Loan d viét: “Cudi nhau xong 13 t6i di””! va co
rat nhidu ngudi chong da di mai khong tro lai
v6i ngudi vo hién mai ngong tin chong tir cac
mat tran xa xoi!

Con véi nhitng mbi tinh vira chém ng thi
cling dau thuong khong kém: Nguodi thuong
binh mac cam vodi hinh hai khong con nguyén
ven, dd 4m tham, ling 18 chia tay dé nguoi yéu

Ha Vy

cua minh dugc hanh phtic, dé khoi phai ray rat
khi xay duyén tinh m&i
Anh tré vé trén déi nang go,
Anh tré vé bai tuong cut chan,
Em ngai ngung dao pho mua xudn.
Bén nguwoi yéu tdt nguyén chai da,
Anh tré vé nhin nhau xa la,
Anh tré vé dang do doi em,
Trong thoi chinh chién 4y, ai d3 timg I3
nguoi yéu, la vo cua nhiing nguoi linh tran
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m&i thAm thia ndi nhd mong, nhitng lo au khéc
khoai ngay dém. Cudc chién ngay cang khdc
liét, lan rong khip noi, thuong vong ngdy cang
chdng chit!

Chung ta da dugc xem cudn phim noi vé tran
danh khéc liét giita quan doi Hoa Ky va VC trén
Cao Nguyén Viét Nam, trong phim d6 chiéu
canh nhiing ba me, ba vo & bén My day lo ling
va so sét mdi khi thdy nguoi dua thu di vao
khu vuc ho ¢. Khi nguoi dua thu vira tdikhu
“trai gia binh” thi cac ba trén sau canh cira s,
len 1én nhin qua tim man che, néu ngudi dua
thu khong ding lai tai ctra nha ma tiép tuc di
qua, thi cac ba thd phao nhe nhdm, vi “tai qua
nan khoi”. Néu ngudi dua thu ding trude cua,
moi chi dung thoi thi nguoi me, nguoi vo hai
tay 6m chat 14y nguc vi ngdp tho, ngat xiu, té
xudng! Nguoi dua thu 1a mang
tin chéng tr tran tai VN.

Tai1 1a mot phu nit, c6 ngudi yéu '
14 linh trin, nhin thdy canh miy
ba vo linh, du ¢ bén kia trai dat
ciing khién t6i khoc vi d6 chinh 13 |
canh that xay ra hing ngdy trong
cac trai gia binh ma t61 tung chung
kién. T6i so 1dm, so mot ngay nao
d6 ngudi dua thu, nguoi hiu ct,
hau tram mang dén ctra nha toi
mdt miéng gidy bao tin... toi xin
dung 3 ddu chim thay cho céi tin
gi, vi toi khong dam viét tiép. i

Chuyén da qua hon 40 ndm r6i nay ngdi bén

“ong chong gia” ma sao t01 van rung minh sg
hai, mudn ngit xiu néu nhu ngay ay to1 nhan
dugc tin bao.... Khong, t61 may man hon cac
ba, cac chi qua phu, toi thuong cac chi nhiéu
1am. BAt chot toi liéc sang “ong chdng gia van
ngdi bén em”, t6i khong mat anh, anh con
“dep 120 qua, thuong qua, t6i dua vao vai anh
dé tim hoi 4m, cam nhan duoc mui md héi,
huong thom mui 4o trdn nim xwa. Anh van
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binh an khién chung t6i hanh phtic nhung toi
chanh long nghi dén mot chi ban la qua phuy,
mot chi ban giup chong chéng nang di ban vé
s6, vi anh 12 TPB.

Cung 1a phu nit, cing c6 chong 1a linh,
chung t6i 13 ban, ma sao...T6i nhu sdng trong
mo, cin manh tay anh dé tré vé thuc tai. Bong
dung bi cin hoi dau, anh hoi:

-Gi thé em?

T6i no6i that v6i anh nhimg ¥ nghi bat hanh
vua thoang qua ma chung t61 thi con nhir
diia co doi, thé roi ching toi cung dong ¥ s&
di tham hoi nhitng manh doi1 sut mé thuong
xuyém hon, cu thé 13 anh sdp xép cong viéc gia
dinh d€ di lién két cdc Trau Dién cii, du lanh du
rach dé cung dén v6i nhau dé chia vui xé budn.

(H:Trdu Pién hop mdt Xudn Mdu Tudt)

Mua Hé ndm 1972, “nguoi linh viét van”
Phan Nhat Nam goi 1a “Mua He Do Lura”, Bic
quan mé 3 mat tran voi quy md: An Loc, Kon-
tum, Quang Tri khién Bo Téong Tham Muu
QLVNCH ban 1énh tong dong vién, hing ngan
sinh vién, hoc sinh tam xép but nghién 1én
duong theo tiéng goi T6 Qubc, ngudi yéu toi
cling hing hai 1én duong theo nghiép “Kiém
Cung”.
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“ Chang tudi tré von dong hao kiét,
Xép but nghién theo viéc dao cung”

T61 nhd mai thoi hoa mong cua tudi hoc tro,
anh va t61 cung qué, anh hoc trén t61 hai 16p,
vao dip Hé anh tr Qui Nhon vé, nhiing ngay
cudi tudn chung t6i hen nhau ¢ nhitng noi that
dep va tho mong nhu Lau Ong Hoang, noi ghi
d4u mdi tinh dang dé cua nha tho Han Mic T
va nir sT Mong Cam. Bai bién Thuong Chanh
cudi tuan gié ém bién ling, nhin séng lan tin
x0 nhau vao bo, nhin khong gian canh vat that
tinh lang Iuc hoang hon. Bén nhau ching toi
mo udc mai sau co cudc song that don gian,
yén binh: Anh cong chuc con toi 1a co gido,
ngay hai budi di vé& c6 nhau thé 1a hanh phac
lam rdi. Nhung qué hwong chua thanh binh,
khi bom dan toi boi, nén anh quyét chi tong
quan thang 6/1972.

Nhéan mét dip vao Sai Gon, nham ngay cudi
tuan, t61 ghé thim anh tai TTHL Quang Trung
noi anh dang hoc giai doan 1. Tiéng hat tha
thiét that budn cta ca si Giao Linh tr mot
chiéc may trong quan ca phé phat ra 10i ban
nhac “Vuon tao ngd” ciia nhac si Nhat Ha sao
ma phu hop véi tdm trang cua t6i cling nhu
mot s6 ngudi phu nit dang trén duong vao cong
tiép tan cua vuon Tao Ngd, ho ciing 1 nhitng
nguoi vo hodc ngudi yéu cua nhitng anh dang
thu huén tai day

“Hom nay ngay Chu Nhat,
Vieon Tao Ngé em dén tham anh.
Puong Quang Trung ndng do xa xiam

Ma em dau co ngai khi tinh yéu ngun ngut

cao 1én roi”.

Dé danh cho anh sy bét ngo, t6i khong bao
trude viée dén tham, tai ban tiép tan, to01 bao
tén, danh s6, dai déi tiéu doan nhu anh cho
qua nhirng 1an viét thu, ngudi truc nhat khu
tiép tan cho t6i biét anh di di phép tuan sang
nay vé Sai Gon roi!

T6i choang vang mit may, dau 6c quay

cudng, vuot hon 200 cay sb vao dén day dé
tham anh nhung khong gip, anh lai vé Sai Gon
dung dang dung dé voi ban be, c6 khi 1a cac co
ban hoc ¢ Sai Gon cling khong chung! Toé1 tic
mudn khoc, nude mét da chuc trao ra, nhung
ma “16i tai t6i”, toi khong bao trude.

Mot anh tir trung tAm di ra dén ban tiép tan
hoi nguoi ban truc:

-Twr sang td1 gio ¢ ai vao tham héi tén tao
khong?

Anh ban tryuc tra 101:

-May va tao da xac dinh la con “ba phudc”
thi 1am gi ¢6 ai thdm nudi, chi c6 thang Puong,
c6 ¢6 em gai tir Phan Thiét vao thim ma no di
phép tuan sang nay roi, that t6i nghiép co!

Anh ban kia tré mat nhin t6i r6i noi:

-Tao thdy thing Puong dang ngdi trong
phong viét thu tinh ma. Tao héi n6 sao khong
di phép, n6 bao: “Sang nay hoi dau dau, hon
nita hét tlen nén khong dl phep, ¢ trai vao cau
lac bo udng ca phé ky s6 roi viét thu tinh cho
nguoi yéu sudng hon”.

Nghe anh ban no6i vay, t61 c6 cam gidc nhu
vura tinh lai sau mdt con mé€ va nguoi ban truc
vO1 noi:

-Vay may chay vao cho né biét ra gip ngudi
than, nhd bao 1a em gai nhé.

Anh ban chay mdt mach vao trai, khoang 10
phut sau tir xa t6i dd thdy mot nguoi tir trong
chay nhanh ra, dén that gan t6i mé&i nhan ra
anh Anh trong bo quan phuc gon gang, tay a0
xan cao, toc ngan, gidy saut cd cao gom ong,
nudc da anh da sam den, trong that manh m¢,
m&i hon 4 tuan 1& mic 4o linh ma tréng anh da
khac han.

Quan truong Quang Trung “ning chay”
da t61 luyén anh tré nén rin roi, nét thu sinh
ngay nao da bién mat va gio day, cai biét danh
“Duong thdy gido” ma nhitng ngudi ban gan
cho anh khong con nita. Trong dam ban On a0
16n xOn cua anh vura linh, vira dan c6 1€ anh
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hién lanh, diém dam, dao mao it noi nhét, cling
chinh vi thé ma ngay ddu méi gip nhau, anh
da gay cho t61 sy cha y dac biét, cai phong thai
ctia anh hop voi t6i thé 1 chung t6i quen nhau
va yéu nhau.

Vira chay t6i noi, anh dd 6m cham lay toi:

-Em vao khi ndo sao khong bao cho anh biét
dé ra don dé em khoi phai doi mat thoi gian,
em di duong xa c6 mét khong? i tir ngoai vao
day chic ning 1dm ha em, & ngoai nha gia dinh
va ban bé déu binh thudng hét phai khong em?

Anh hoi don dap 1am t6i chwa kip tra 101 thi
anh ban tiép tan 1én tiéng:

-Buong ra 6ng ban, em gai gi ma lai 6m
nhau, ma lai 6m lau vay?

Mit t6i d6 bung vi méc cd, ddu dau 10i dudi,
anh quay lai noi khé:

-Thoi may, tha cho tao di, chdc nita s& ¢6
phan qua cho may.

Ciling nhu cac cdp tinh nhan khac trong
Vuon Tao Ng0, anh va to1 tim cho minh mot
goc khuét trong bong mat dé “tdm su” cho
thoa long nhé nhung trong nhitng ngay thang
doi1 mong.

Dbi v6i nhitng doi tinh nhéan, nhiing cip
vo chdng con son tré, nhitng lac doi chd nhd
mong thi thoi gian duong nhu ling dong, trai
lai nhitng ltc hoi ngd, xum vay, hanh phuc thi
thot gian lai ludt nhanh nhu lan gi6 thoang.

Ngdi bén nhau chwa noéi dugc nhimg gi
mudn noi, chua ké cho nhau nghe nhiing vui
buon trong nhiing ngay xa vang thi da nghe
tleng loa thong bao het gio:

Tzeng noi cung tzeng cuoi gio tao ngo luu
Zuyen bén nhau,
Murng vui chwa noi dwoc can loi,

Gio chia tay ndo né ngdp ngiemg thay chin

budc di khong danh”.

Ngoai kia tiéng loa thong bao thiic duc hét
gio tham, nhung cac doi nhan tinh van ct bin
rin khong roi, 1an dau tién toi biét dugc thoi

gian bén gia dinh va nguoi than cua nguoi linh
that 1a it oi va cling biét dugc cude sdng go
b6 cua nguoi linh d6i véi ky luat sit thép caa
quan d6i nhu thé nao. Dé niu kéo thém gidy
phut quy bau bén nhau nén anh da xin phép
ngudi s quan Quan Canh dé tién t6i ra dén tan
bén xe va chd xe chay xa khuit tdm nhin roi
anh moi1 quay vao trai.

Ngdi trén xe t6i suy nghi mién man, tim
trang vui budn 13n 16n, rdi mai day khi anh ra
don vi anh s& vé dau? Dia dau giéi tuyén, mién
Cao Nguyén dét do, noi tién don bién gi6i xa
x6i ndo d6, hay noi tan cung T6 Qudc Miii Ca
Mau, nghin tring cach tr¢ dé gi thim nhau cho
bot nho thuong trong nhitng ngay dai xa cach?
T6i nghi vé nhitng sdu ddm va hiém nguy cta
tinh yéu thoi chinh chién.

Thoi gian ba thang huén luyén giai doan 1
roi cling qua that nhanh, trong lac cho chuyén
truong de thu huan giai doan 2, du chi 12 gio
phép cu01 tudn ngan ngui, anh ciing voi dén
xe do vé tham gia dinh, ban bé va ngudi yéu:
“Bén gior di, dai thém bdn gid vé”.

T6i nhan duoc thu anh tir Nha Trang giri vé
cho biét khéa SQTB cua anh khong hoc giai
doan 2 tai truong B Binh Thu Buc nhu thong
16, ma phai chuyén ra Nha Trang, vi trong thoi
gian tong dong vién, truong Thu Puc di qua
déng nén phai nho dén quan truong Dong Dé
Nha Trang tiép strc huan luyén giai doan 2 cho
mot s6 SVSQ/TB.

Dbi voi t6i du anh hoc Thi Pic hay Nha
Trang thi cling xa nhu nhau, vé1 Thu Buc thi
khoang cach gan 200 km, con Nha Trang thi
250 km, xa hon mét chat. Néu anh hoc & Thu
Ptic, Sai Gon thi t6i hy vong gip anh nhiéu
hon, vi t61 thuong cé dip vao cong tac, con
Nha Trang thi it c6 dip duoc di.

Nhung thuong nhau “méy nui ciing tréo, miy
song ciing 16i may deo ciing qua”, dudng xa Phan
Thiét-Nha Trang “khong kho vi ngin song cach
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nai”, toi voi vang xin nghi phép dé di Nha Trang.
Tai Nha Trang toi ¢6 ngudi bac ho & dudng Tran
Quy Cap vi thé cling thuan tién cho viéc xin ta
tuc. To61 nho 6ng anh con cua bac dang cong tac
tai BCH tiéu khu Khanh Hoa 1én truong Dong
Pé lién lac trude voi anh va bao tin toi da ¢6 mat
tai Nha Trang. Anh xin dia chi gia dinh va hen s¢€
dén gip t6i vao sang Chii Nhat.

Nha Trang vao thang cudi nim trdi that dep,
muon chiéc Honda cta ong anh, chung t6i di
khip thanh phd, thim nhitng danh lam théing
canh va nhit 1a bo bién dep ndi tiéng mot thoi
ctia mién Nam. B bién ciing 13 diém cubi cing
chung t6i dirng chin tim mot quan ving dé nghe
song ri rao con chung t6i nhin nhau khong can
noi, 161 dau da bu cho nhé nhung, nhung cudi
cung vi lo 4u vé twong lai nén t6i hoi:

-Anh ¢6 thé xin vé duoc Tiéu Khu Binh
Thuan khong?

Anh nhin t61 cuodi va khé noi:

-Anh biét em lo ling vé doi séng cua ching
minh sau khi anh mén khoa, chic ¥ em mong
1a anh s& chon don vi ndo gin nha nhat dé sang
véc 0 di, toi vac vé. Néu nhu thé thi anh ct tiép
tuc lam “céng chic” dau can tinh nguyén vao
quan doi. Chéc anh s& chon mot trong cac su
doan tac chién, vi du nhu Su Poan 23 ching
han, su doan nay phu trach mot s6 tinh thuoc
Quan Khu 2 trong d6 c6 tinh Binh Thuan “cua
minh”.

Nghe anh noi long t6i that budn, t6i nghi
té1 nguoi anh thir ndm maoi vira hy sinh nam
1972 tai chién truong Kontum! Anh t61 mot si
quan thudc LLDB, sau khi LLDB giai tan anh
chuyén vé binh chung BPQ, anh di ra di vé
mién “Mién Vién” dé lai ngudi vo tré cing 3
dtra con tho con qua nho ma dura 16n nhat méi
tron 6 tudi, thé 1a cha me t6i phai cuu mang
cac chau téi nghié!

Anh Nam t61 cir miét mai theo budc quan
hanh, ¢6 khi ca ndm anh chua dugc mét 1an

vé tham gia dinh va vo con, chi dau t61 vo vo
trong c6 don nhiéu hon 14 thdi gian duoc hanh
phuc bén chong, c6 khi qua nhd thuong chi
da vuot duong xa dan con 1én tan Pleiku dé
tham anh t61, nhin hoan canh cua chi, to1 théy
thuong cho nhiing ngudi vo linh va thuong
cho chinh minh. Rdi mai kia tuong lai toi chéc
s€ khong khac gi canh cua chi hién tai va toi
khong dam nghi tiép
“Thud troi dat noi con gié bui

Khdch ma hong nhiéu néi trudn chuyén”

Ngay cudi tudn thoi gian qua that nhanh,
méi d6 ma di gin bén gid chiéu, liéc nhin
ddng ho trén tay anh khé bao:

- Gan dn gio vao trudng roi, bay gid anh
dua em vé nha béac roi anh vao trudng.

Chung t6i roi bii bién roi chia tay, 6ng anh
con O0ng bac chd anh vao lai quan truong,
“Ngay vui qua mau”.

T6i roi Nha Trang trong niém vui va ndi
budn 14n 16n, hon sau thang méi gip duoc
nhau lam sao khong vui dugc, nhung nghe anh
s& chon vé don vi tac chién chir khong xin vé
tiéu khu Binh Thuin hodc mét don vi khong
tac chién nao dé thi lam sao toi vui duoc?
Nhu véy 14 t6i phai chuan bi tinh than cho mot
tuong lai day lo Au va phap phdng, nhung yéu
anh (bay gid) va s& thuong chong (mai sau) toi
cam phan v6i Tinh Yéu Thoi Chinh Chién

“ Ngay anh 1én duong nghe song nui goi
nhau di thuong,

Anh kiép trai mo x6 nghiéng vi dai

Yéu em tinh nay trong co ca qué hwong ”

Thoi gian thAm thoat qua nhanh, ngay anh
mén khoéa ciing dén, anh dugc 10 ngay phép.
Thé 1a nam do6 ching t61 ¢6 dugc mdt mua
Xuan tran ddy hanh phuc bén nhau, sudt may
ngay dau tién anh vé phép, chung t6i dwa nhau
tham viéng ban bé va ngudi than hodc tim dén
nhimg noi that ving vé, tho mong dé cung
nhau tdm sy dé bu lai nhitng thang ngay cach
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xa. Toi chot nhé dén hom thim anh tai Nha
Trang nén nhic lai:

-Anh di chon don vi nao r6i? Su Poan 23
hay 22? (vi 2 su doan nay déu dam trach céac
tinh thuoc QDBII). Anh nhin t61 mim cuoi:

- Anh ching v& Su Doan 22 hay 23 nio
c4, ma da tinh nguyén vé Su Poan Thay Quan
Luc Chién rdi.

To61 nghe ma khong tin vao tai minh nén héi lai:

- Anh vira néi anh vé don vi nao?

Anh 13p lai mot cach ng‘fm gon duom vé
ki€u hanh:

- Thuy Quan Luc Chién.

T6i nhu chét ling trong long, khong néi
duoc 101 nao nita! Toi nghi dén anh Nam toi
méi vira ndm xudng trong “Mua He Do Lua”
ma nudc mat ¢t tudn trao. Anh nhin toi, anh
vudt toc toi an ui:

-M&i ngudi déu c6 phan sb dugce dang thiéng
liéng an bai rdi, con nguoi ta sdng chét déu co
sb c4, em yén tam, theo sach tur vi néi anh cé
quéi nhan d6 ménh nén hiém nguy, gian khd
nao cling qua ca.

T6i thon thirc: “Tran chién mdi ngay thém
ac liét, s6 nguoi bi thwong va tir tran ngdy cang
cao hon gip nhiéu 1an, 1am sao em khong lo
léng duoc? Thuy Quan Luc Chién 1a don vi
Téng Trir Bi, noi nao xay ra nhiing tran danh
16n thi cac don vi Té)ng Tru Bi lai nhay vao dé
giai quyét chién trudng. Anh thay roi do, Mua
Heé bo Lira, Ha Lao, Quang Tri, Komtum, An
Loc v.v.. dd co biét' bao nguoi tir tran, ching
1¢ hang ngan nguoi déu toi sb cung mot lac?
Anh thir nghi xem c& mdi ngay c6 hing ngan
qua phao doi vao mdt muc tiéu voi dién tich
vai ngan mét vudng va lién tiép nhleu ngay
thi thir hoi con sinh vat nao chiu ndi va song
sot dugc? Nhung ngum séng trong vung chién
tranh d6 déu co so pha1 chét sém hay sao?
Nhitng ngudi ¢ sé sdng “tho” déu duoc dang
“thiéng liéng” thuyén chuyén vé thanh phd?

That sy em v cung lo ling nhung biét lam sao
dugc khi anh da chon duong di trong do1 binh
nghiép cua anh, em chi biét hing dém nguyén
cau dé anh duoc ludn binh an trude lan tén mii
dan ma théi. Em cling nan ni xin cac anh dung
no6i cau: “TQLC sdng hung séng manh nhung
khong sdng 1au” nita, tuy ciu noi khoi hai cho
cac anh vui, nhung di v6i ching em, nhimg
ngudi vo linh, ngudi yéu cua linh hdi hop 1am,
lo lang 1am, vi thé cac anh dimg trach tai sao
ching em mau gia, lic nao cling nhan nho,
“long budn canh ¢6 vui ddu bao gio™!

Muoi ngay phép qua that nhanh, anh vao
Sai Gon trinh dién tai BO Tu Lénh dé chuan
bi khéa hoc b thc tai Trung Tam Huén Luyén
Rimg CAm. Trong sudt thoi gian hoc bd tac
tai TTHL t61 chua c6 dip vao Sai Gon tham
anh cling nhu anh chua vé tham gia dinh duoc
14n nao, rdi sau khi man khoa hoc bo tac, anh
di thang ra ving hanh quan mién dia dau gisi
tuyén khi nao toi cling chang hé hay biét gi ca!

M6t hom t6i nhan dugc thu anh, nhin dau dé
cua buc thu: Can cir Barbara ngay ...thang...
nam , va khi xem ndi dung buc thu, t61 méi
biét dwgc anh di vao ving hanh quan hon mot
thang rdi.

“Chang twr di vao noi gio cat,
Dém trang nay nghi mat noi nao
Xuea nay chién dia dwong bao
Noi khong muon dam, xiét bao ddi dau.

Tir khi ngudi yéu ra chién trudng, t6i chu
¥ dén tinh hinh chién sy hon luc nao hét qua
bao chi, dai phat thanh, dai VOA, BBC nén
biét cac tran danh da bat dau soi dong trd lai
sau ngay ngung ban theo hiép dinh Paris, Bic
quan da vi pham hi¢p dinh, m¢ nhiing cude
tan cong hoac phao kich dir doi vao céc vi tri
phong thu ctia quan d6i VNCH trén khip 4
quan khu.

Nhitng thu tiép theo anh ké nhitng dia danh
that xa la ddi véi toi nhu Dong Ong bo, can
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cu Nancy, song Thach Han, My Thuy, Phong
Dién ... nhitng noi ma anh va dong do6i hing
dém phai chong mét c6 khi phai thirc tring dém
ngoai tuyén phong thi. Co nhirng lan anh da
thoat chét trong dudng to ké toc boi nhitng trai
phao VC nd sat bén, dat da ving tung tée phu
day ngudi nhung anh va ngudi hiéu thinh vién
chang hé hin gi ca, dung 1 dan tranh ngudi
chtr nguoi khong thé tranh duge dan.

C6 nhitng dém t6i thao thirc lo au khi tiéng
dai bac cua Tiéu Khu ban di yém trog cho cac
don vi nao d6 quanh ving, nghe sing nd toi
nghi van vo va lo so cho sy an nguy cua anh,
nhung roi t6i chi biét cdu nguyén. Roi mo ra-
dio nghe tin tirc chién sy thi lai bit ngd nghe
6 Thanh Lan hat bai “Chiéu trén pha Tam Gi-
ang” cua Nhat Truong, 1ong t61 cang thém x4t
xa, budn ndo rudt:

“ Gio nay thanh phé chot birng lén.
Em dong ¢ bat gidc chay tuén,
Nghi dén mot diéu em khong ré,

Nghi dén mét diéu em so khong dam nghi-

Dén mét nguoi di gitka chién tranh,

Lai nghi toi anh, lai nghi téi anh ”

Tinh hinh chién su ngay cang gia ting khién
t6i cang lo ling nhiéu hon, tim trang ludn bat
an va hay nghi ngoi van vo, c6 khi lai gian hon
vu vo. Co nhiing lﬁc dang ngdi 1am viéc tai co
quan, bong nghe tleng cO1 cua xe cuu thuong
ha vang dé chay vé quan y vién Poan Manh
Hoach 12 t6i lai lién twdng dén anh dang & ngoai
vung hoa tuyén va toi di bat khoc. Nhimng lan
di trén duong, bat ngd trong thiy xe nha binh
GMC ch¢ quan tai ¢6 pha Qudc Ky, t6i bude
phai ding xe lai, tim toi dap nhanh gan nghet
thd, nude mét lam mo dan canh vét xung quanh
nhung t6i1 lai nhin rd anh tirng nét qua tri tuéng
tuong, hét nhu tdm trang ctia nhitng nguodi vo
quan nhan My (trong cudn phim We Are The
Soldiers) khi thiy ngudi dua thu di vao trai gia
binh mang tin chong tir Viét Nam vé...

Tinh yéu thoi chinh chién 1a thé, 1a nho
nhung, 1a lo s¢o cho ngay mai, lam sao ma
khong lo s¢ cho dugc boi vi:

“Tily ngoa sa truong qudn mac tiéu,
C6 lai chinh chién ky nhdn hoi”.

Anh miét mai theo budc quan hanh tan vung
dia dau gidi tuyén, t6i c6 don khic khoai nhd
mong. Ca nam dai anh chua dugc mot lan vé
phép dé tham gia dinh va ngudi yéu! Tai sao
thé nhi? Hay 1a anh mé sung dan: “stng 13 vo,
dan 13 con” con ngudi yéu 1a thir “yéu”? Hay
1a cép chi huy ciling “mé sting dan” ma khong
nghi dén quyén loi tdi thiéu ciia mot ngudi
linh, IGc nao cling c6 1y do khong cho di phép
“vily do cong vu”!

Tét nam nay that budn, nhin ban bé dtra
nao cling c6 doi, toi mot minh 1¢ bong, long
budn voi voi, nhé ngay nao hai dira quen nhau
cling vao dip thi x3 t6 chirc cho dém ngay giita
duong phd chinh cua trung tim thi xa dé dong
bao ban banh muec, trai cdy cling nhu nhirng
vat dung can thiét trong dip Tét Nguyén Pan.

Chung t6i quen va yéu nhau tir dao cho Tét
nim 1971, méi ddy ma da 4 nim roi, ngay do
chung t6i con cip sach dén trudong, bay gid
anh da 1a quan nhan, t61 mot cong chuc binh
thuong, ciing tham gia vao nhimng budi uy lao
cac chién sy noi qué nha, theo doan cua tinh
di tim viéng cac thuong bénh binh tai quin y
vién V.v..

Tét ndy anh khong vé.. ma c6 Tét nao anh
duoc vé dau nén t6i cam thiy c6 don lac 16ng
trong dam ban be¢ khi ho vui vé hanh phtc bén
nhau, tay trong tay, con toi nim cuén minh trong
chan nghe long budn va nho anh quay quit.

Néu Xudn nay vang anh,
Nhue 1d khé budn xa canh,
Nhur giao thira im tiéng phdo,
Mai tia sdc bén hién,
Thi dirng dén Xudn oi.
M4y ngay tét qua that nhanh trong c6 don

197



Thuy Quén Luc Chién

budn bi, mung bay tét toi bat dau di lam lai
nhu thuong 18, tiéng coi hu bao gio tan so, toi
litng thitng budc cham cham ra vé, ra tGi cong
tda hanh chanh tinh t6i chot thdy mot ngudi
linh v&i bo quan phuc ran ri song bién dang
dung canh tram kiém soat ctia co quan vay tay,
t61 budc nhanh dén, t6i c6 mo khong? Chinh
la anh, nguot yéu cua to1, anh that oai phong
trong b quan phuc séng bién, ngoai huy hiéu
TQLC, vai phai con c6 phu hi¢u hinh con Trau
Pién, Tiéu Poan 2/TQLC, mdt don vi thién
chién, “song huing sdng manh, nhung khéng...”

T6i nhin anh tran trdi khong no6i nén 161, anh

khé hoi:
-Anh vé em khong mimng sao?

Luc nay t61 nhu chot tinh con mé 1i nhi:

-Anh vé khi nao?

- Anh vé dén Tan Son Nhat liic 10 gio sang
nay va don xe vé dén nha luc 4 gio chiéu, bay
gio dén don em day, thoi 1én xe anh cho ve.

Khong biét bao nhiéu cap mat di d6 don vé
chung t6i véi vé né phuc. T6i cam thdy qué vui
va tran day hanh phtc. Thé 1a tir nay toi da cat
dugc may “cai dudi” ctr 180 d&o theo sau trén
duong t6i vé 1ac tan so.

T6i xin nghi phép mét tuan dé duoc gan
nhau va luén bén nhau trong nhiing ngay phép
ngan ngti va vo cung quy gia dbi voi ching
t6i. Trong nhimg ngdy vui 4y ching t6i luén
quan quyt bén nhau: Lic thi & nha anh, khi
thi nha t61, di tham ban be than thiét, di cine,
vao quan nudc, mua sdm, dao phé. ..Bén anh
t6i cam thay ty hao va hinh dién trudc nhiing
cap mat ddy ngudng md cia moi ngudi xung
quanh.

Ngay vui qua mau, mudi ngay phép sap hét,
anh chuan bi tré lai ving hanh quan

“Anh vé véi em roi mai lai di,
Duong xa mang theo bao nhiéu tinh y”
Ngay 10/03/1975, tin chién su cho biét Ban

Mé thudc da thit thu, gia dinh bao anh tim
cach nan né & lai xem dién bién tinh hinh chién
su tai QDI rdi hdy tinh, nhung anh da cuong
quyét: “Ban Mé Thudc mat chu Quang Tri co
mat dau”, anh néi véi toi:

-Quang Tri ¢6 2 su doan thién chién Nhay
Du va TQLC tran giit nén chang c6 gi dang lo
ca, em yén tam.

Anh tr¢ 1ai Quang Tri, thu 1an cubi anh viét:

-Anh di di chuyén vao Thuong Dtc (Pa
Néng) ngay 17/3/1975, nhitng ngay toi anh rat
ban ron vi thé khong viét thu cho em thuong
xuyén nhu da hen duogc, dung mong doi va
gian hon nghe em.

Tinh hinh chién su ngiy cang s6i dong va
moi ngay cang bi dat thém: Quang Tri bo ngd
ngay 19/03, trua ngay 29/03 thanh phd Pa
Néng roi vao tay giic. Nhiing ngay tiép theo
Qui Nhon, Nha Trang, Da lat lan luogt that
tht. Hang ngdy nghe tin tirc chién su qua 2
dai VOA va BBC, long t6i ri boi, hang ngay
hing doan xe di tan nbi dudi nhau xudi Nam
xuyén qua thi xa Phan Thiét. Toa hanh chanh
tinh Binh Thuén, noi t6i cong tac toa lac canh
QL L, vi thé hing ngay nhin doan di tan i luot
xu61 Nam ngay mot dong hon, khong ai con
long da nao dé lam viéc nira.

T6i ra ddu cau Tran Hung Pao dén sb quan
nhan mic sic phuc TQLC dé hoi tham tin tirc
ctia anh, nhung tat ca dé lac dau. Khong nan
chi, ngay nao to1 cling ra don va hoi tham,
duong nhu c6 mot dong lyc v6 hinh thoi thac
nén toi van luén hy vong sé& biét duoc tin tirc
cua anh...

Qua 1a troi khong phu 1ong ngudi, mot budi
sdng toi1 cung ngudi em trai cua anh ra dén doan
ngudi di tan dé hoi tin tire clia anh thi chot ¢6 4
nguoi linh mic quan phuc TQLC dén hoi tham
duong xudng bén tau, trong d6 c6 mot ngudi
tén Lién mang phu hiéu Trau Dién. Mung qua
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to1 khong tra 101 cau cac anh ma hoi nguoc lai
anh Lién:

- Anh c6 biét anh Puong BD 4 TD2 & dau
khong?

- Ong Puong 1a trung d6i trudng cia toi, sau
khi ra 1énh cho anh em lam phao d boi ra tau
Hai Quén, tit ca chung t6i déu boi ra, khi toi
vira dugc kéo lén tau thi VC phao kich, tau de ra
xa, 1én tau t6i tim 6ng nhung khong thay, khong
biét luc phao VC kich, ong boi vo lai hay da...

Thé 1a da rd rdi, t6i vé béo tin cho gia dinh,
ba anh ttc toc vao Viing Tau va Tha Pic dé
hoi tham tin tirc, may ra anh di trén mot chiée
tau khac, nhung hau cir cho biét anh bj mat
tich, ca nha quyét dinh lay ngay 29/03 la ngay
gi6 cua anh.

Phan Thiét bat dau bi phao kich nén cac
nhan vién hanh chanh duoc nghi, nam nha toi
ctr nghi mién man, nhung rdi t6i c6 ging xua
dudi nhung diéu khong tot dén véi anh, toi tu
an Ui t6i nhé ¢6 1an anh néi: “T vi n6i s6 anh
c6 qudi nhan do mang nén khong dé chét dau”.
T6i cd bam vao mot chut hy vong mong manh
dé hau vuot qua su kho dau dé con lo toan
nhiéu viéc sap dén.

Ngay 19/04 Phan Thiét that thu, t6i nhu
nguoi di giita bién khoi bi mat phuong huéng,
t6i chang biét lam gi trong canh hdn loan cua
thanh phd, chi biét khoc cho anh, cho minh,
khong biét tuong lai s& di vé dau? Toi da nga
bénh va nam vii nhiéu ngdy trong ndi c6 don,
mong nhd.

Radio cho biét ngay 21/04 Long Khanh tuyén
phong thu cubi cung ctra ngd cua thu d6 Sai
Gon thét thii, nhu vay 1a hét rdi, tinh thé khong
con ctru vin dugc nita, rdi Téng Thong Nguyén
Vin Thiéu tir chirc, Pho Tong Thong Tran Vin
Huong 1én thay. Tinh hinh chinh tri cling réi
ram khong kém tinh hinh quan su. Than thé ra
roi, dau 6c trong rong chang thiét gi ca, t6i pho

thac cho s6 phan di dén dau ciing dugc.

Chiéu 26/04 t6i guong day ra sau vuon tudi
va cham soc lai may chau hoa hong dang tan
Gia vi di miy ngady khong duoc tudi nude,
bong ¢b tiéng co1 xe Honda, t61 chua kip dinh
than xem chuyén gi thi tiéng em trai anh da
vong vao:

- Chi Ha Vy o1 anh Puong da vé, chi stra
soan em ché chi dén nha gap anh.

T6i ngan ngo nhin ngudi con trai dimg ngoai
cong goi toi 14 ai? Pung 1a em trai anh Puong,
em dang dua tay vay toi va la to:

-Anh Puong vé r6i, vé...rdi.

Con dau nhirc budt dau do nhitng dém suy
tur mat ngu bong tan bién, toi clr vay ma chay
ra di theo em. Gip anh t6i khong dan duoc xtc
dong 6m cham ldy anh khoc nitc nd, con anh
rom rém nudc mat nghen ngao...

“MAt nudc 1a mat tit ca”, biét bao gia dinh
tan nat, biét bao nguoi than, vo con dang trong
ngong tin tic cua chong ciia cha, vui ming va
tuyét vong.

Cam on thuong dé, chung t6i con may man
dugc gap lai nhau, c6 nhau trong gid tang
thwong ctia dat nude, cua nhiéu gia dinh. Xin
nhé on thuong dé, thuong cip va dong doi
gitip chung t6i con song./.

Ha Vy

-ﬁf <
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