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Mot ngay ¢ Orange County, ddu thap nién
1980, t6i m&i dén nhap cu tu trai ti nan Ma
Lai, trong mQt ngdi nha lam toa soan cua to
tap chi t6i cong tac, t61 gap mot Trung Si Canh
Sat My gdc Viét, ¢6 vo ngudi My toc do, mat
xanh, manh mai, xinh twoi. Hin goi toi bang
anh, xung em va bat binh v6i cach xung ho cta
t6i ddi voi hin, vi toi goi hén 14 anh, va sau d6
t6i goi han bang may xung tao, theo yéu cau.
ROi quen mi¢ng va trd thanh ty nhién, tu nhién
hoi toi xung ho may tao & Saigon. Nhidu nam
sau, thinh thoang gap hén, van theo théi quen
¢ day, toi cu bl han bat binh vi khong chiu goi
hén bang may, hon nira hin van giir théi quen
cua dan Nam B9, goi Di Ba, C6 Nam, Ma Diép
v6i nhitng ngudi quen biét. Bén canh ngudi vo
ban x@ da tring toc do, dira con hai dong mau
goi nguoi nay 1a Ba Noi, nguoi kia 1a Ong, 1a
Bac, 1a Ba Tu, M4 Tu...bang tiéng Viét Nam,
ngudi dan ong d6 trd thanh mot tha thuan
luong trong phong cach lang man ky tinh.

Cudc song di tan, ty nan nhu mudn binh
phuc y nghia dinh cu va an cu trong tinh cach
chinh 1y, 14t long, xao bai, khac biét voi hén,
ngu:(n dan ong t01 n01 O trén, sau 5 nam quen
biét, truoc sau van “em la em... anh goi em
bang may”.

Trudng hop hin 1am t6i ngac nhién va cam
nhan rang hin thudc gbc nong dan ciia toi, cing

251

Rohot

Cao Dong Khanh

goc Nhay Du cta Tran Cao Khoan, gbc thuong
phé binh cua Tran Chién Khoa, gbc Biét bong
Quan tir thuong cta Tran Khanh Chéanh, goc
Duoc ctia Hb Béc Huyu, gbc Khong Quan cua
Lé Vin Ngoat, gbc Thuy Quén Luc Chién cua
Tran Kim Hoang.. goc ra ngu tan hang, goc
“nguy quan nguy quyén”, goc “hoc tap cai
tao” khong thanh, goc vuot nguc vuot bién.

Ban bé t6i tir thuo au thot nién thiéu, khi
ra doi ho phan 16n thudc vé hai Binh Ching
1a DU va Thuy Quan Luc Chién, chung tbi
goi dua 1a nhitng thang tir troi dap xubng va
nhitng thang tir bién day 1én. Ca 5 nim troi
to1 cir cho rﬁng hén chi la dan Biét Kich thudc
Toén A Luc Lugng Pac Biét trudc ngay tang
thwong nam 75, sau khi qua My thi hin lai tai
dang linh Thiy Quan Luc Chién Hoa Ky véi
cap bac E5, tic trung si, sau d6 giai ngii va trd
thanh Canh Sat cta Tiéu Bang California.

TO mo, t6i hoi hian vé sinh hoat cta nhitng
nim thang 1am linh Thity Quin Luc Chién
M§ dé so sanh v6i Thiy Quan Luc Chién Viét
Nam thi han chi néi ngan gon:

-“Em la linh cua mot trong nhitng toan
“nhiém vu den”, vi ngu dai va thiéu hiéu biét
nén da ky gidy “Zipped” nghia la im ling
trong 99 ndm, cho nén néu mudn song thi phdi
ngdm miéng, kéo phec-ma-tuya xuong la cham
dut moi cuoc choi.”



Thuy Quan Luc Chién

Nhung miy tudn truéc day hin lai noi
chuyén vé Pai Hoi Thuy Quan Luc Chién Viét
Nam, lac d6 hdn méi cho toi biét 1a cudi nim
1971, khi My rat quan khéi Viét Nam thi han
nhén 1énh vé Biét Cach D, khong hiéu tai sao,
c6 18 vi bo quan phuc bét song bién hip dan va
16i cudn qua nén hin di xin vé Thiy Quan Luc
Chién va dugc bo sung vé Tiéu Poan 8 O Bién
cho dén ngay gay sing. Diéu nay lam t6i ngac
nhién va boi hoi vé mot giai doan ctia di vang
thanh nién cua toi.

Khoang nam 1960, 1961 t6i 1én Da Lat di
hoc boi vi théng ban tam giao tu luc thiéu thoi
vao VO Bi Khoa 17. Trang nudc Xuan Huong,
mu suong ngoan muc, thong xanh ning lanh,
v6i tudi 20 trude chién cude sap dan than, than
thé tron 1an moi ma hdng dao cia phu nit Da
Lat hién ra thanh nhitng 4m anh thanh binh bat
bién ma voi voi xa. Khong hiéu tai sao, nhung
sau d6, ca chuc thang t6i quen thudc Khoa 16
va 17 man khoa déu kéo nhau vé vi TQLC.

T d6 toi di choi véi Cop Bién, ra Viing
Tau, lén Thu Ptc, té6i than thudc vor Quai
Piéu, Trau Dién, S6i Bién, Kinh Ngu...Téng
bi throng day minh, Hoang bo phd sau tran
Binh Gia, Binh rut tiéu doan vé hau ctr Song
Than, 4o ran ri tién chiém dinh Gia Long trong
cudc ddo chinh 1at d6 Tong Thong Ngb Dinh
Diém. T6i t6i lui voi dam Hic Long, Than
Ung Cam Tir, Him X4am, Manh Ho. ..

Pau thip nién 70 O Bién nim Quang Tri,
1972 ¢ San Francisco, to1 nhan dugc tho tur
bon Cop Bién ké chuyén dta mat dira con
trén Pai L) Kinh Hoang cua Mua Hé Do Lura.
T01 0 Hoa Ky tir nam 1966, nhu’ng Viét Nam
van gan ké bén toi & cai tu cach cam sing cua
chién si Viét Nam Cong Hoa, cim stung dé bao
v€ hoa binh, bao v¢ noi minh dang séng, bao
vé su binh yén gan giii nhat dé chéng lai bon
xir dung chiéu bai hoa binh mang vo khi di tan
cong khing b.

Céc siéu cuong tranh gianh anh hudng kinh
té chinh tri trén dia cau nay xu dung chién
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tranh nhu mot tht tién té dé mua léy loi 10c
cho minh, kéo theo cd mot bon truyén thong
chuyén mén ca ngoi ké tin cong cudp giut,
quén di pham gia cao quy va thiéng liéng cta
nhiing nguoi dem sinh mang phung sy ng-
hia vy phong thu va bao vé. Trén tinh than
d6 nhitng quan nhan thuan tiy cta Viét Nam
Cong Hoa, nhitng nguoi di qua doi, md ma bi
dao bdi, mo bia bi dap phd, nhiing ngudi con
song & Viét Nam, ¢ ngoai Viét Nam va ngoai
do tudng loi danh chinh tri, xitng ddng mang
danh du cta nhimg ngudi anh hing diy dao
dtrc boi vi ho ting 1a Ngu Lam Quan cua hoa
binh va tinh yéu.

C6 ngudi ké cho toi nghe vé hin, thinh thoang
nhu phai bua bi déng ¢t tu do nhdp xAc, quén
phut di su hiém nguy cta ving dia dau chién
tuyen, da mdt than mot minh rong choi trén
nhitng doi, nhitng dai cat noi vung troi dit ma
mua mua, mua nhu troi sap! Mua ning, nang
nhu 16t da! Nguoi ta con ké han rat tir ving I
chién thuat vé Viing Tau...rdi tan hang va chay
vé vung IV chién thuat gia nhip khang chién
chéng cong, bi bit, bi tra khao, bi don thu chét
1én chét xudng va bi nhét vao trai cai tao vung
U Minh Thuong, qué ndi ctia han...sau do, giét
quan gido, giét vé binh vuot nguc vé lai Saigon,
thay hinh d6i dang vi sinh mang bj treo gia. Ké
bi tAm ni do séng con nho su che chd bao boc
ctua hai nguodi ban than va mot ngudi ban gai
thud 4u thoi, va dic biét 1a mot ngudi Cong San
goc dan tap két 54, cau ciia mot trong hai nguoi
ban than. Nam 1978, theo loi khuyén cua nguoi
Cong San goc nay va Ong ta da hd tro hin trong
vige thau thap mot s6 sung 6ng dan duoc va dua
hén vé Rach Gia...

Sau ngay 30 thang 4 1975, tuy hoan canh,
tuy thoi gian thuan 1¢1, da c6 nhitng truong hop
twong tw nhu han, ¢6 hang van, hang tram ngan,
cang ngay cang nhiéu mic du nhiéu ngudi bi
Cong San xir ban, bi sa ludi, bi toi hinh, nhleu
ngudi chét bo chét bui nhung ngudi con song
da thanh l4p biét bao nhiéu co so khang chién
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v61 hoai mong pha vo cac hang rao bao luc ap
btrc bao vay cdc trai tu, bao vay cac trai cai tao,
bao vy lang mac, bao vay thanh phd, bao vay
tinh ly, bao vay ca lanh dia Viét Nam.

Hén chi 13 mot trudng hop cua hang chuc
triéu trudong hop twong ty 13, nhan chimg séng
ctia tién trinh goi 1 xdy dung chu nghia x3 hoi
dé thuc hién chinh sach quy Satan trén ty do,
quyén han, va sinh mang cta con ngudi. Sau
cung han ra bién vuot bién!

Tu Pai Poi 3 cua Tiéu Poan 8 Thay Quan
Luc Chién bi tan rd ngay dau Mua He Do Lira
nim 1972, hén, ké song sot tiép tuc nim lai
Tiéu Poan dé roi 5 thang sau di cung don vi
thing ngudi, ngang mat tai chiém C6 Thanh
Quang Tri. Han lai tiép tuc trin dong Quang
Tri, ving d4t ma than xéac, mau xuong, md hoi
va nudc mat cua bao chién hitu, anh em, ban
bé hin di dd xudng, dé roi 30 thang 4 nim
1975 tan hang ra ngii. Han tr¢ thanh con O
Bién lac dan. V&i trang bi 4 khau M72 chéng
chién xa, 1 Pai lién M60, 1 phong luu M79,
2 M16, 4 AK47 va 2 khau Colt 45 cung luyu
dan va dan dugc day di cho vai gio chién dau,
con O Bién lac dan xuéng tau ra bién, vuot
bién ¢ X¢éo RO, Rach Giad luc 3 gid sdng ngay
1 thang 4, 1978. Con O Bién tung canh lén
duong, nhung khong co lay duoc dugc mot
con O Bién ‘cung dan ngay xua hay mot dong
doi Cop Bién, nhung con O Bién lac dan van
xubng nudc, ra khoi.

Bi truy n3, bi treo gia, xuéng nudc ra khoi,
ddng nghia véi hodc 1a chét chim & bién, hodc
song lai tir bién. Chiéc “ghe xiép” (ghe cao)
dai 12 thudc, ngang 4 thudc voi 59 ngudi nhu
hat cat trong sa mac, nhu hat bui gitra cuéng
phong va nhu chiéc 14 con giita bién. 1 gid trua
dén ngang Hon Khoai, Hon Chubi. Biét ngay,
dich thi 1a tau vuot bién vi “ghe xi€p” (ghe cao)
dau c6 ra xa bo nhu vy, 3 chiéc tau qudc do-
anh tir d6n bién phong truy duéi va chay theo
do1 hinh chir chi, khi da thu ngan khoang cach,
chiéc di ddu ban mAy trang dan chi thién bang
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khau dai lién 30 gin trudc mii tau. Chiéc ghe
xiép chay cham lai theo 1énh ciia hian dé chiéc
qudc doanh dau cip hong, cip vao, quing day
dé tau vuot bién budc vao tau minh.

Ngdi x6m trén néc Cabin tau minh, hén
nhom déy, nhu con phuong hoang cat canh,
nhu con dai bang chuyén minh, thip thoang,
tung lén dap xudng, nhu con O x0e mong vudt,
hai cay Cold nha dan lién hdi vé tén xa thu
khau dai lién va ha guc hén, xong dén mii
tau xoay khau dai lién xa dan ban nat Cabin
tau dich, tung ludn 2 qua lyu dan xubéng ham
may, liéng nguoi tro lai ghe minh. Chat giay,
tai cong ra ga xa may hét toc luc va chiéc ghe
rudn 1én cung lac hin d3 quy trén noc Cab-
in voi khau M72 phong ngay vao chiéc qudc
doanh thr hai dang trén da tro toi. Dung la
chién si Cop Bién, nhimg chuyén gia diét xe
tang dich ngay xua, chiéc qudc doanh thir hai
danh chung s6 phan véi nhiing chiéc taing nim
xua, trang dan boc chay va tir tir chim xudng
tir xa. Chiéc qudc doanh thir ba c6 1& quéa bat
ngd va hoang so vi nhitng dién tién xay ra chi
trong vong vai phuit nén di quay dau bo chay
cung lac véi vai trdi M79 cau theo lam n6 cang
hoang hon xa hét toc luc xit khoi den day troi
dé chay xa khoi ving chién tran.

Hon 4 gio chiéu, nguoi tai cong béo cho han
biét 1a tau di ra dén hai phan quéc té, nhu vay
1a xem nhu da thoat. Han bao nguoi tai cong 1ay
hudng 320 d6 trén hai ban dé di Ma Lai, béo tin
vui cho moi ngudi biét, moi tat ca roi ham va
1én bong tau dé hit thé khong khi trong lanh.

Pén gan 6 gio chiéu thi lai dung dau véi hai
tdc Thai Lan, tir mot chAm den trong dm dom
tir xa, chi khoang 20 phut sau, nhin bang mat
thudng, tau hai tic to gap 5-7 1an tau vuot bién
va dang xa hét toc luc hudng vao gitra hong trai
tau hin, c6 vé nhu 1a mudn ché tau nhé nhin
ra lam hai. The 1a nguot gia, phu nir va con nit
lai phai tr& xuong ham dé nap tranh va cling dé
khoi phai thdy canh danh nhau néu xay ra.

Hin biét néu xur dung hoa luc san co trén
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tau s& tiéu diét chiéc tau hai tic nhu tré ban
tay, nhung chac chan han va c6 thé nhiing
nguoi trén tau s€ bi chinh phu Thai gan cho
toi tham sat tau danh ca cia lwong dan. Quyét
dinh ngay, hin mang khau dai lién M60 véi
day dan 200 vién ra hong tau truc dién voi tau
Thai va tudn gan nira day dan hu doa xudng
nude, nudc bién ban tung tée 1am sang trang
ca mat nuoc trude mii tau Thai khién n6 da
phai lang nghiéng qua phai gan muén lat tau
dé tranh dan. Chic n6 khong ngo 1a chiée ghe
ti teo nay lai dugc trang bi hoa lyc hung hau
nhu vay nén sau d6 né chi dam chay theo xa xa
phia sau, nhung khong diy mot tiéng sau d co
thém 5 chiéc khac tham gia va bao vy chung
quanh chiéc tau cta han va gitr khoang cach
xa xa chir khong ddm dén gan. Tau hin van
gilr diing hudng di t6i va doan tau Thai 6 chiée
chay theo bao vay nhu vay sudt dém, dén hirng
sang hom sau thi chung bo cude, c¢6 18 vi biét 1a
nudt - khong ndi chiée tau vuot bién.

Téi ngay 2 thang 4, bao t loan cudng, song
dir dy 1én dén cép 5, cap 6, ciing may nhd
nguol tai cong kinh ngiém va kheo 1éo da Ieo
1ai con thuyén ché song ma di, dén sang hom
sau thi vuot qua dugc con bao dir nhung lai
bi lac hudng tham thé... Cudi cung, dén 4 gio
chleu ngay 4 thang 4, tat ca vii khi da duoc hin
vat xudng blen tir ngoai xa trude khi ui thing
tau vao bii tim ciia trai ty nan Pulau Bersa.

Tinh co t61 c6 dugc mot duyén cd, cai co cua
hén, con O Bién lac dan, t6i nhd dén nhitng
thang ban tu thud 4u thoi, di thanh nha binh,
dta con dtra mat. Tran Cao Khoan Nhay Du,
tir troi dap xudng; Tran Khanh Chanh, Biét
Pong Quan, tir dat bung day, Tran Kim Hoang
TQLC, tir bién diy lén.

Con O Bién lac dan, tir bién da vao luc dia,
n6 sinh hoat nhu thé nao, t6i khong 1y dén,
nhung hanh tung cua n6 ¢ Viét Nam, ¢ dai
duong, trén phuong dién tinh than, no 13 biéu
tuong cua su chat phac, cua tAm long nong
dan, bado v¢ su binh yén, su tu do cho mdt noi
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chon c6 minh va cé nhirng ngudi cung c6 mat
su lién hé tinh co.

Pi 10 nim mat nudc tinh tir 30 thang 4,
1975, tham canh ¢ Viét Nam khong nho lai tang
trudng vin vut dé tro thanh tham canh 10 tudi,
va tham canh cang ting sb tudi dé roi 12, 13...
trong lic do tinh cach ti nan chinh tri cua nguoi
di tan cang giam khi ho c6 thé di tra rdi duoc
qudc tich méi, ngudn gde dau kho cang ting, tu
cach con nguoi c6 cang giam sut khong?

K¢ si, tri thirc, anh hung da bi nhitng ké nhan
danh chinh sach, ché do, doan thé 1am mét v
nghia trong sach ctua nd. Ké si dau? Tri thtc
dau? Anh hung dau? Trong cudc van hanh
kinh té, chinh tri ctia cac siéu cudng? Ti cho
rang nd van con, ruc & vo cung, ai ciing nhin
thy, nhin thdy ma khong dam néi dén.

Nhitng con O Bién lac dan ra khoi, liéu than
bao vé su séng con cho dam nguoi cuing canh
ngd lénh dénh gitta dai duong, nhiing ngudi
trong trai cai tao, trong ti ma van c6 day du
lwong thyc im ling dé nudi dudng pham gia
ctia minh, nhitng nguoi séng 1am than khong
c6 bita no ma nhirng chiéu bai khuyén du cua
CS d6i v6i ho nhu nude d6 14 moén, nhimg
khang chién quan & A Pht Hén, ¢ Viét Nam. .
nhimg nguoi mang tinh than chong Cong sat
da cua thé giol nay.. .déu 1a anh hung, déu
1a trf thuce, déu 1a ké si bai vi ho hiéu va biét
khong hoai nghi trudce hién tuong vo luan, vo
dao, vO nhan.

Pai hoi Thiy Quan Luc Chién Viét Nam gén
lién v6i nhimng ky niém tdi c6 cho bang hiru o1
thudc cac luc lwong chién ddu cua tién tuyén,
ho c6 mit, ludn ludn c6 mit & cac chién truong
dau soi lira bong trong sudt 20 nam chién cudc.
Nhitng nguoi da chét xin c6 mit, nhitng ngudi
con song xin do tay dé xung danh luong tAm
va pham gia cta nhimg nguodi cam sung di bao
vé tu do, hoa binh va cong chinh cia mot Viét
Nam thuan luong va chit phac.

Cao Pong Khanh



