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Loi ngwoi viét:

T6i ghi lai cdu chuyén ndy véi hy vong lién
lac dwoc B2 Huynh Dé. Naml969 — 1970
thuéc Phéo Péi C Tiéu Poan 1 Phdo Binh Sw
Poan TOLC. Sau 1973 B2 Huynh Dé c6 thé
ldy tén khdc va dang linh TOLC lan thir hai
va ¢é thé vé Tiéu Poan 4 Kinh Ngw. Vi Hupnh
Pé la nguoi Viét goc Hoa khéng biét doc tiéng
Viét. Do dé quy vi ndo biét tin tirc ciia Huynh
DPé (hodc ¢ thé la tén khdc khi tinh nguyén
di TOLC lan thir hai va vé TP4 Kinh Ngu) ¢é
hoan canh giong trong cdu chuyén. Xin vui
long lién lac voi nguwoi viét bai ndy dé mong
gap lai dan em.

Hoang Trong

Bay cell: 61-421-036-296.
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Vao khoang thang 7/1969 don vi t61 dang
hanh quan biét phai cho Quan Poan 4 va dong
quan tai U-Minh Thuong, t6i dugc bo xung
mot tan binh, d6 1a B2 Huynh B¢. Thuong mot
tan binh m&i bd xung vé khau doi, can phai ¢
lai khau d6i dé dugc huan luyén chuyén mén
vé phéo binh, vi sy quan trong trong viéc yém
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tro tac xa cho don vi ban, “sai mdt ly di mot
dam”, do d6 doi héi mot binh si ciia phao binh
can phai biét rd vé co ban phao binh, khi nghe
1énh tir khau ddi trudng giao viée thi phai 1am
ding cong viéc trong ménh 1énh do6. Thi du:

-Binh nhat A va binh nhi B chuan bi 5 qua
dan nd cham.

Anh A va anh B phai biét ldy ra 5 trai dan
va léy 5 dau dan nd cham, ga"ln vao dau 5 trai
dan dé sin sau nong stng dai bac, kém theo
bén canh 13 5 duoi dan, mdi dudi dan co 7 goi
thudc nap trong dudi dan va khi nghe 1énh tiép:

-Pan nd cham thudc nap 3.

Anh A va anh B phai biét 1iy ra bot 4 goi
thudc nap nam trén cung va kiém tra lai c6
phai con 3 gobi thude nap trong dudi dan hay
khong? Néu du, nhu vdy anh A va anh B da
lam xong nhiém vu va cho¢ 1énh tiép.

Do 1a mét cong viéc don gian nhét cho mot
binh si phao binh hoc, dé lam quen vé6i nhiéu
cong viéc khac trong viéc tic xa yém tro phao
binh cho don vi ban, rdi tir tir hoc thém nhirng
viéc kho hon chang han nhu: chinh may thang
bang trén sung dai bac, md co bam, déng co
bam va giat co. Khé hon nira 1a ghi do giat 1én
may ngim va cot chuin dé diéu chinh nong
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sung ding hudng tac xa.

Trong luc t6i dang chi cho B2 Huynh D¢
1am quen dan véi viéc lam don gian nhét thi
c6 Iénh cua si quan phao ddi phod ra 1€nh t6i
dé ctr mot binh si dé bd xung cho mot toan dé
16 méi do Th/Uy Hoa lam trudng toan, Thiéu
Uy Hoa khoa 9/68 Thir Pirc, méi vé phao doi.
Thuong thi mot toan dé 16 gdm mot si quan
la toan truong c6 hai hodc ba binh si di cung
toan. Nhiém vu cila cdc binh si ndy 1a thay
phién mang may truyén tin dé lién lac, xin tac
Xa yém trg va lo an udng ciing nhu sinh hoat
chung cho cé toan dé 16 do.

Trong luc t6i dang phan véan chua biét chon
ai, mot bén 1a linh cii da duoc huin luyén
thong thao viéc tac xa yém trg, moOt bén 1a linh
méi dang duoc hudn luyén, nhung B2 Huynh
D¢ co tudng nguoi cao, to, khoe manh cling rat
can cho viéc tac xa.

Thoi diém nam 1969, chién trudng mién
Tay chua s6i dong may, co thé noi: “Di hanh
quan gitta Phao Binh TQLC va céc tiéu doan
tac chién TQLC thi Phao Binh c6 vé an toan
hon”, nhung ké tir khi Su Poan TQLC tham
chién tai Vung 1 Chién Thuat thi tran danh
nao ciing déu nguy hiém, cho nén, Phéo Binh,
Truyén Tin, Quan Y, cac tiéu doan tac chién,
cac dai doi Vién Tham diéu tham chién, dan
V.C. khong danh riéng ai.

Tré lai viéc chon mdt binh si dé di theo toan
dé 16 moi, toi chua chon dugc ai thi Binh 2
Huynh B¢ xin tinh nguyén di. Trong long t61
nghi: “Khong 18 minh 1am gi khién anh niy
bat mén va tinh nguyén di, khi anh biét rang ra
di nhu vay nguy hiém cho c4 nhan anh nhiéu
hon 1 anh & lai v6i khau doi”. Nhung t6i phai
chap nhan chon B2 Huynh D¢ di, vi day la
tu nguyén chtr t6i khong bat budc. Thé 1a B2
Huynh B¢ chuén bi ba 1, sung dan c4 nhan va

186

tir gid anh em khau doi dé di theo toan dé 16
ctia Thiéu Uy Hoa.

Khoang mot thoi gian vai ba tuan sau, khi
Phéo Doi t6i di chuyén dén mot vi tri dong
quan méi ndm canh kinh Théi Binh thi t6i gip
lai todn d¢ 16 ctia Thiéu Uy Hoa dang di cung
mot don vi tac chién ciia TQLC bén kia bo kinh
va ciing dang chuan bi déng quan nam phong
thu vong ngoai cho Phdo Binh. T61 chua nhin
o c6 phai B2 Huynh D¢ hay khong t6i chi goi
“Huynh B¢”

Tuy khong nghe tra 101 gi cd nhung nguoi do
nhay xudng kinh va boi qua bd phia bén toi.
Khi gan téi bd t6i nhin r6 ding 1a B2 Huynh
D¢, hai anh em vui vé, tham hoi nhau trong
lac toi dang chuan bi cho viéc dong quan va
Huynh D¢ tu dong vao giup téi va phu anh em
trong khau doi stra soan giong hudng sing va
chuén bj tac xa yém trg. T61 hoi Huynh Dé:

-May d4 lo cho 6ng thay chua ma qua day?

Huynh D¢ noi:

-Chuyén nho, hai thing kia ciing 1am dugc,
nhd anh em qué, gdp anh em mung qua, toi
phai v6i vang qua tham anh em mot chut, rai
lat nira ¢ 1énh di chuyén thi mat co hoi gip
anh em, nhat 13 anh.

T6i rat cam dong vi cdu ndi va hanh dong ca
Huynh Dé da khién anh em ching toi rat mui
long. Sau d6 Huynh B¢ boi trd lai bén kia kinh
v6i toan dé 16. Toi nhan xét, dung 1a Huynh Dé
da c6 it nhiéu kinh nghiém trong thoi gian di
hanh quéan véi cac don vi tac chién.

Viura méi dong quan xong, an com, chua
nga lung duoc, thi co 1énh di chuyén dén vi
tri dong quan mai, thé 13 don vi ban va toan
dé 16 lai phai mo vong, d& 1éu dé di chuyén.
Huynh D¢ da doan ding va khong bo 16 co hoi
gip anh em chiing toi va t6i ciing da hiéu rang:
“Nhu vay 1a minh khong ép Huynh D¢ cai gi
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ca va Huynh D¢ van co tinh cam véi ca nhan
t6i va ca anh em trong khau doi” .

Tuy t6i yén tdm nhung ciing bat dau lo ling
cho dan em ctia minh dang di vao hiém nguy
va to1 luén tdm niém: “Mong cho dan em cua
minh an toan, vui vé trong nhi€ém vy méi va
mong ngay duoc gap lai”.

Thoi gian vai tuan sau, toi lai gap toan dé
16 ctia Thiéu Uy Hoa nhung khéng thiy B2
Huynh Dé. To6i dén gip Thiéu Uy Hoa thi
duoc biét Huynh Dé dugc chuyén qua toan dé
16 khac. Trong 1ong toi nghi: “Chac c6 chuyén
gi xay ra cho Huynh Dé day” nhung vi cip
dudi toi khong duge quyén thic mac hoi, cling
may 1a Thiéu Uy Hoa tu ¥ néi Iy do Huynh DBé
qua toan dé 16 khac. Thiéu Uy Hoa hoi toi:

-Huynh D¢ 1a linh ctia anh ha?

Toi tra 10i:

-Bung Thiéu UY, c6 viée gi vay?

Thiéu Uy Hoa noi:

-Thing niy ba gai 1dm, t6i nho nd treo vong
cho t6i n6 khong lam, n6 con doi xin doi qua
toan dé 16 khac nén t6i déng ¥ do do lan nay
khong c6 mat Huynh Bé.

Tur d6 t6i yén tam 1a Huynh Dé van an toan
va di hanh quan véi toan dé 16 khac, con viée
Thiéu Uy Hoa noi, toi doi dén khi gip Huynh
Pé t6i s& hoi cho ra 18, néu Huynh Dé sai t6i s&
chi bao n6 va xin 16i Thiéu Uy Hoa...

Ngoai doi, truéc khi tinh nguyén vao
TQLC, t6i biét, Huynh Dé 13 mot dan em cua
Ma Thau Dau, mot dai ca du dang co tiéng o
vung Cho Lén thoi bay gio, nhung Huynh Dé
lai 12 mot tho udn toc, co ban tay sin soc 1am
dep cho phai dep réat gioi. Con khi vao TQLC
va b xung vé cho toi, tuy thoi gian khong 1au
nhung ciing du dé t6i nhan xét ring Huynh Dé
cling chang c6 gi khac biét hon anh em chung
t6i ma nguoc lai chiing t6i sdng rat hoa dong
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va ¢6 tinh cam voi nhau rat nhiéu, d6 1a tinh
“huynh d¢ chi binh”..

Sau mdt thoi gian hanh quan & viung 4, ching
t6i duge vé hau ctr nghi dudng quan va Huynh
Dé duge tra vé lai cho toi. Thé 1 anh em ching
toi c6 dugc nhitng ngay gap lai nhau va vui vé
trong nhitng ngay chd cudoc hanh quan mdi,
c6 1€ s€ theo L&t Doan 369 di hanh quan sang
Campuchia. Huynh Dé di xong thoi gian di dé
16 va bay gio Huynh B¢ duong nhién dugc &
lai v&i khau doi dé hoc hoi tiép cong viéc cua
mat nguoi linh phdo binh chuyén nghiép. Tuy
binh si khong dugc hoc mdt truong Phéo Binh
chuyén nghiép nao nhung khi vé Tiéu Poan
Phéo Binh thi ciing phai biét it nhiéu vé co ban
Phéo Binh nhu i da ké tir dau.

Thoi gian nghi dudng quan di hét, don
vi t0i duoc 1énh chuan bi hanh quan sang
Campuchia, déng thdi Huynh Dé duoc sang
Phéo Di khac, tuy cing TD1 PB. Khong can
biét 1y do, khong khiéu nai, “thi hanh trudc
khiéu nai sau” do6 1a 1énh.

T6i rat budn vi 1énh nay, tinh cam chung toi
dang trong thoi ky thim dam tinh anh em va
nguyén song chét c6 nhau. Vui cing huéng,
nguy hiém cung gitup nhau vuot qua, vy ma
by gio toi bude long phai bao tin niy cho B2
Huynh D¢ dé chuan bi... Mic du t6i khong
mudn viéc ndy xay ra. Vi B2 Huynh Dé la
nguoi Hoa, chi noi bap be tiéng Viét nén toi
phai goi Huynh B¢ té1 va doc 1énh thuyén
chuyén cho Huynh Dé nghe. Téi goi:

- Huynh D¢, nghe tao doc 1énh thuyén
chuyén cta Phao Doi cho miy sang trinh dién
Phao D61 moi.

Vira nghe t6i néi nhu vay toi da thay khuon
mit ctia Huynh D¢ di thay d6i rat nhiéu. Khong
phai 13 Huynh D¢ cia t6i thoi gian qua. May
ngay dudng quan vira qua ching toi1 cé thoi
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gian vui choi, qua lai, tham hoéi gia dinh cua
nhau. Téi c6 dua Huynh Dé vé nha t6i choi,
chung t6i coi nhau gan nhu anh em rudt thit.
T6i cling c6 dén tham gia dinh Huynh D¢ va
gipvo ctia Huynh Dé rit vui vé va chua co con.
Khuon mat cia B2 Huynh D¢ bay gio khong
vui vé, khong hién lanh nhu nhitng chang tho
udn toéc ma 1a khudén miat cua nhitng tay du
dang ¢ Cho Lon, Huynh B¢ tlrc gian noi:

- Tao khong di dau, néu chuyén tao di, khong
cho ¢ voi may thi tao s& dao ngi.

T6i nghe nhu vay 1a t6i mat hon, khong
phai mat hon vi 161 xung ho ciia Huynh Dé vi
Huynh B¢ 1a ngudi Tau nén cach xung ho nhu
vay la thuong, nhung cai t61 s¢ 1a Huynh D¢ s€
dao ngii that, néu bat Huynh Dé thuyén chuyén
sang phao doi khac...

Vi vy t6i rat lo ling, nhung du sao t6i ciing
phai doc 1énh thuyén chuyén cho B2 Huynh
D¢ nghe. Nghe xong Huynh D¢ di stra soan ba
16 sting éng tra lai cho kho tiép liéu va budn
ba ra di khong n6i mdt 101 tir gid véi anh em
chung toi.

Hom sau don vi chung t6i 1én duong hanh
quan sang Campuchia ma khong c6 B2 Huynh
D¢ trong phao dodi cua toi nira... Trén duong di
hanh quan t6i van nhé 16i Huynh Dé va toi sg
Huynh Dé s& 1am that...Sau may thang hanh
quan sang Campuchia don vi di duoc vé hau
ct nghi dudng quan.

Vé hau ctr nghi dudng quén ai khong vui,
khong nghi téi vo con, nhung khi vé dén Trai
Chuong Duong, hau ctr cua Tiéu Doan 1 Phao
Binh TQLC, khoang 3-4 gid chiéu, chung toi
duoc 1énh phai ngdi yén trén xe va doan xe du
trong san cd ctia Tiéu Poan véi tu thé san sang
di chuyén khi c6 1énh, c6 nghia 13 sung dai bac
105 ly van con méc sau xe GMC va anh em
binh si phai ngdi yén trén xe, siing ca nhan day
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du chi c6 si quan dugc Iénh vao hop voi Bo
Chi Huy Tiéu Poan...

Ngdi mai dén 6 gid chidu méi duoc 1énh cho
xubng xe dé an t6i va & tai chd chd 1énh tiép.
Trong ltc dn com tdi thi nghe tin hanh lang 1a
sang mai don vi s& di chuyén 1én phi trudong
Tan Son Nhat va duoc khong van ra Ving 1
Chién Thuat va tham chién tran Ha Lao “Lam
Son 719”...

Du khong duge 1énh, t6i van du di cho anh
em dot vé nha thim gia dinh va hira véi toi
c6 mat tai don vi trudc 6 gid sang dé kip di
chuyén 1én phi truong TSN, t6i con dan ho,
“néu ai 1én tré thi phai tuy tic 1én cong Phi
Long va qua giang xe KQ vao chd TQLC, con
ba 16 va sing dan ctia anh em t6i chiu trach
nhiém phai mang theo dum”... Ri€ng ca nhan
t6i trude khi dot vé nha toi chay vao van phong
phao d6i gip anh TS1 Tri dé hoi tham tin tirc
cua B2 Huynh D¢.

M6t n6i budn thét vong dén véi toi khi duoc
biét B2 Huynh D¢ da dao ngii ké tir ngay nhan
1énh thuyén chuyén. Ndi budn 4y di theo toi
vé voi gia dinh vo con, toi ciing tu ky cho t6i
mot t& gidy phép roi ra don xe vé Saigon trong
ndi budn vo tan.... V& dén nha vo con toi rat
vui ming khi gip lai t6i sau may thang hanh
quan. Sau mQt dém tan hudng hanh phic cung
Vo con, sang sém hom sau, 1én dén Tha Puc
t6i vao ngay trai Chuong Duong va diém danh
xem anh em thiéu du bao nhiéu. R4t may sang
nay anh em c¢6 mit day du va vui vé cling nhu
t61 khi duoc vé tham gia dinh trudce khi di hanh
quan. Pay 1a mdt chuyén la c6 mot khong
hai. Thuong thudng mdi 14n c¢6 1énh di hanh
quan, truorc glo 1én duong t6i diém danh bao
c4o quan sb thé nao ciing thiéu mot hodc hai
ngudi, nhung lan nay anh em c6 mat day di...

Pung 7 gid sang doan quan xa dua toan bg
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phéo ddi C Tiéu Poan 1 Phéo Binh TQLC 1én
duong vao phi trudng TSN, 16i di chuyén ra
mién Trung bang phi co C130...

Sang nay bau troi u-am, hoi se lanh, budn vi
khi hau thi it ma budn vi nhé dan em Huynh
Pé nhiéu hon. Gid nay anh em chuan bi di
vao vung lira dan mién gi6i tuyén, con Huynh
D¢ dang ¢ dau? Du rang khong & chung mot
phéo do6i nhung ciing 13 linh cua Tiéu Poan 1
Phao Binh TQLC thi cling dau xa la gi, vay ma
“may” danh doan bo anh em tao may di, chung
tao nhd may lam...

Thoi gian ctr tréi qua, ching téi cr miét mai
di vao tran danh nﬁy roi tran danh khac, dén
noi nay roi di chuyén qua noi khac, nao 1a Khe
Sanh, Lao Bao, Ha Lao, Lam Son 719, Cua,
DPong Toan, Ba Ho, Sazge, Cl1, C2, Dong Ha,
Quang Tri, A Sao, A Ludi, .v.v.. nhiéu qué nho
khong hét.... Tham thoat méi d6 ma da qua di
hét ndm nam miét mai véi chién tran. Nam
1973 12 nim c6 d4u hiéu cuia Hoa Binh. Nhung
hoa binh d4u chua thay, chi thdy anh em chung
t61 da trd thanh linh ciia Quan Poan 1 hdi nao
khong hay. Ctr quanh quan ving giGi tuyén,
luan phién nhau thay doi vi tri déng quéan cho
nhau, khi thi Ctra Viét, khi thi My Thuy, Gia
Ding, Triéu Phong, Huong Dién v.v.. Vi can
mua mot it d6 dung ca nhan, t6i ra chg Bong
Ba dé kiém mua. Lic d6 vao khoang 2 gid
chiéu, t6i dang di bo trén dudong Tran Hung
DPao, doc theo bo song Huong ddi dién rap hat
Hung Pao, t6i nghe ai d6 ngdi trén xe GMC
goi diing tén t6i. Nhin theo chiéc xe GMC cua
TQLC dang chay ra huong Quang Tri hinh
nhu 13 xe tiép té cta Tiéu Doan 4 Kinh Ngu...
T6i dinh than, trdi oi, c6 phai Huynh Dé d6
khong? Téi tin chic d6 1a Huynh D¢, 1a thing
dan em cua t61 da dao ngu cach day ba nam,
sao lai co mat ¢ day?
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C6 18 Huynh B¢ sau ddo ngii ma van con
luyén tiéc bo dd song than nén 1ay tén khac va
ding di TQLC lan nita va hién 1a quan nhan
ctia Tiéu Poan 4 Kinh Ngu TQLC. Néu ding
vay thi B2 Huynh B¢ cua t61 khong con la
Huynh D¢ nira ma 1a mot cai tén khac 1am sao
t6i biét dé di tim dan em, hon nira t6i khong
quen ai ¢ Tiéu Poan 4 Kinh Ngu ca.

Nguoi ngdi trén xe lai ding day va do tay
quo qua quo lai ¢6 18 dé t6i d& nhan dién d6 1a
B2 Huynh B¢ cua t6i. Xe thi van ctr chay, con
t6i thi dimg nhu troi trong nhin theo Huynh D¢
nho dan va khuat dang sau ct queo phai cta xe
chay ra huéng Quang Tri...Vi 1a cap thap va toi
cling con nhiém vu cla toi nira, t6i khong thé
b6 nhiém vu ctia minh dé di tim dan em. Hon
nita chién sy mdi ngay mdi s6i dong hon, cac
don vi di chuyén thudng xuyén. Mang séng
cua to1 cling chua c6 gi bao dam lam sao t61
c6 thi gio dé di tim dan em...Thé 1a hom ay 1a
lan dau tién toi biét tin vé dan em nhung chic
lam va ciing 1a 1an cudi cung t6i gip dan em
cua toi.

Ké tir 46 cho dén ngay dau kho nhat cua toi
1a ngay 30/4/75. Thoi gian niy t6i van c6 mit
trong doan quan cua Su Poan TQLC dang di
chuyén vé cin ctt Song Than dé rdi theo 1énh
ctia Tong Thong Duong Vian Minh bé sung va
tan hang chtr khong dau hang...

Ké tir ngay ay cho dén nay da hon 40 nim
khi ngdi viét nhitng dong chir nay t6i van chua
¢6 tin tirc gi vé dan em cua t6i. Cau mong cho
dan em van con binh yén du con & V.N hay da
may man song & mot nudc Tu Do nao d6 trén
thé gi6i ny.

Hoang Trong Bay



