
“Khi chiến trận, vào sinh ra tử, anh em còn 
xông vào lửa đạn cứu nhau. Cứu nhau mà 
không nhớ đến bản thân, bây giờ có gì mà 
phải nản”                         Đông  Anh.

Hôm nay ngày cuối tháng 1 năm 2008, anh 
em Khóa Cương Quyết 110** tập trung để đến 
chia buồn cùng bạn đồng khóa là anh Ngô Văn 
Định. Chị Định mất ngày Thứ Bảy 26 tháng 
1 năm 2008. Tên thật của chị là Nguyễn Thị 
Mậu Nhung, sinh năm 1934. Chị nằm bệnh 
trong suốt 10 năm dài. Anh Định, người hùng 
của Thủy Quân Lục Chiến, xông pha trên khắp 
chiến trường, nay một mình chăm sóc chị. Tình 
yêu không bao giờ cân đo đong đếm được.

Ngày họp khóa đầu tiên nơi hải ngoại tại 
quận Cam năm 1987, nhìn anh chị Định sóng đôi 
với ánh mắt ân cần, ai cũng nói là cặp này vừa 
đẹp vừa hạnh phúc. Hôm nay cặp này vẫn hạnh 
phúc. Anh lo lắng ân cần với chị. Chị im lặng 
nhận yêu thương, không than phiền trách móc.

Trước khi đến nhà quàn viếng thăm chị 
Định, anh Vũ Văn Lộc có ý muốn mời toàn 
thể anh em cùng khóa tập trung tại Viện Bảo 
Tàng Việt Nam, nơi vườn lịch sử. Chưa có 
cuộc họp khóa nào mà tập trung được đấy đủ 
anh em miền Bắc như hôm ấy, hầu như tất cả 
mọi đồng khóa cư ngụ tại vùng Bắc Cali đều 
có mặt. Anh Nguyễn Đức Chung từ San Fran-
cisco đến, anh Nguyễn Đình Hiển từ Fremont 
về, anh Phạm Ngọc Thụy và Bùi Quý Chiến từ 
Milpitas sang.

Số còn lại đều cư ngụ tại San Jose như anh 
Chị Vũ Thượng Đôn, Vũ Văn Lộc, Nguyễn 
Xuân Hòa, Nguyễn Nghiêm Tôn, Nghiêm Kế. 
Các anh đi đơn lẻ một mình là các anh Nguyễn 
Văn Đồng (cùng Trung Đội 22 với anh Ngô 
Văn Định), Ngô Sĩ Hùng, Lê Văn Bang, Phạm 
Hữu Tài, Nguyễn Văn Thịnh, Nguyễn Đình 
Tạo. Đặc biệt có chị Phùng Văn Xuân thay 
mặt anh đến dự, anh Phùng Văn Xuân đau yếu, 
lại vừa trải qua những cuộc chữa trị bằng Che-
mo nên không đến được. Chị Đôn sau một thời 
gian dài dưỡng bệnh, nay sinh hoạt gần như 
bình thường, nói năng rành rẽ, đi đứng vững 
chãi, đáp ứng vẫn tinh tế khôn ngoan như thuở 
nào. Chị Tước đang không được khỏe, khi ra 
xe do anh Hùng đón, trời lại lất phất mưa nên 
chị đành cáo lỗi không đến với anh chị em 
đồng Khóa 110 được.

Cuộc họp khóa ở quận Cam, anh em lên 
thăm anh Lê Xuân Định ở nhà thương, nhìn 
anh Xuân Định nằm thoi thóp trên giường 
bệnh, xung quanh giây nhợ, ống truyền máu, 
truyền dưỡng khí chằng chịt bên mình, chị 
Xuân Định (Hồng Phượng) ngồi thao thức 
cạnh giường chồng, tình cảnh thê thảm biết 
dường nào. Bây giờ anh Xuân Định đã khỏe 
mạnh tươi vui trở lại. Chị Xuân Định trở lại 
vẻ đẹp duyên dáng ngày nào, chị ra mắt thơ 
cùng với CD Hương Thời Gian với bè bạn vây 
quanh, nụ cười rạng rỡ, hạnh phúc biết là bao.

Bạn bè mới đó đông đủ, nay nhìn lại đã 
khuyết nhiều người. Chiến đấu chống tuổi già 
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là cuộc chiến đấu đơn độc. Cuộc chiến đấu mà 
chiến thắng chỉ là ảo tưởng xa vời. Hòa đã khó 
rồi mong chi mà chiến thắng!

Anh Chị Nghiêm Kế sau ba năm vắng bóng 
nay trở lại gặp gỡ anh em. Cho nên có anh em 
đã cất tiếng hát: “Ba năm rồi không gặp, từ 
khi anh giận hờn ..”. Chén bát còn có khi xô 
huống chi tình bè bạn. Có khi không đồng ý 
với nhau vì một vấn đề gì đó, giận nhau vài 
ngày rồi thôi. Giận nhau hết năm nay đến năm 
khác, không nhìn mặt nhau thì có lẽ chỉ Khóa 
110 mới có. Khóa110 là một cái gì đặc biệt, 
cái gì cũng hơn người. Tương trợ nhau từ hải 
ngoại đến Việt Nam tỏ ra keo sơn gắn bó. Gửi 
tình, gửi tiền về an ủi anh em thì không khoá 
nào sánh được với Khóa 110. Họp khóa bình 
thường, họp khóa 50 năm cũng không khoá 
nào theo kịp. 

Tôi nhớ lai kỳ họp tại Las Vegas, anh em 
gọi đó là họp khóa nhà giàu, thế mà các anh 
em nghèo lại tham dự đông hơn, trong đó có 
tôi. Trong cuộc họp khóa đó, nghe chị Thiều 
xin anh em 110 cầu nguyện cho căn bệnh 
hiểm nghèo của chị. Cả hội trường đều khóc, 
thương cho chị và thương cả cho thân mình 
lúc về chiều. Bấy giờ anh Thiều mạnh khỏe 
đã nguyện là y tá chăm sóc chị suốt đời, ngào 
ngờ anh lại ra đi trước chị, tính ra mới đó đã 
gần hai năm. Chị Thiều đã cang cường, đứng 
dậy và luôn luôn hợp tác với anh em 110 để tạo 
niềm vui theo ước nguyện của người quá cố.

Sông có khúc, người có lúc, anh em cùng 
khoá cũng có những lúc thế này thế khác, 
nhưng không bao giờ bỏ nhau được. Khi chiến 
trận, vào sinh ra tử, anh em còn xông vào lửa 
đạn cứu nhau. Cứu nhau mà không nhớ đến 
bản thân. Bây giờ có gì mà phải nản. Cứ xông 
vào đi là mọi việc êm suôi tốt đẹp. Chấp làm 
gì những câu nói lở lời, ghim làm chi những cử 
chỉ khi quá chén!

Trên đời này hiểu lầm là chuyện thường 
tình. Vì mọi người suy nghĩ theo ý chủ quan 
của riêng mình.  Ít ai đặt mình vào hoàn cảnh 
của kẻ khác. Giận nhau thì dễ, tha thứ cho nhau 
mới là khó. Câu “thế à” của những vị chân tu 
thật khó mà theo cho được.

Hôm nay nhìn anh em cười với nhau, nâng 
ly rượu do anh Đôn khoản đãi, tôi thấy không 
còn thù hận, bao giận hờn cũng tiêu tan, mà 
chỉ còn thấy tình thương mặn nồng của anh em 
cùng khóa.

Đến thăm chị Ngô Văn Định để thấy tình 
của anh đối với chị, để thấy khi nhắm mắt 
buông suôi đâu có nhìn được anh em bè bạn 
tề tựu vây quanh. Tôi thấy các chị long lanh 
giọt lệ khi nhìn chị Ngô Văn Định nằm yên 
giấc. Các chị còn mân mê khung ảnh trong đó 
chân dung chị Định của 10 năm về trước. Nào 
ai tránh được thoái hóa của thời gian. Nào ai 
thoát được sinh ly tử biệt. Riêng tôi, tôi mừng 
vì được đến viếng chị lần cuối. Thấy chị thanh 
thản, hình như chị đã tìm được niềm yên vui 
và thanh thoát.

Tôi cũng mừng vì được nhìn thấy anh em 
cùng khóa cười với nhau, nói với nhau những 
điều tử tế, chăm sóc nhau bằng ánh mắt cảm 
thông và thương mến. Ước gì đời cử mãi mãi 
đẹp như lúc này./.

(**Khóa Cương Quyết 110 tức là Khóa 4 
phụ Cương Quyết Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức. 
Khóa này hoc sau Khóa 10 Đà Lạt 3 tháng, 
học tại trường Võ Bị Liên Quân Đà Lat và ra 
trường vào ngày 1/10/1954 nên anh em đặt tên 
là Khóa Cương Quyết 110.

Khóa này có 220 người tốt nghiệp thiếu úy, 
nhưng chỉ có 3 thiếu úy tình nguyện về Binh 
Chủng TQLC ngay từ ngày ra trường, đó là 
các Thiếu Úy Bùi Văn Phẩm, Phạm Ngọc 
Thụy và Ngô Văn Định. Sau đó vài năm có anh 
Phạm Văn Chung từ Nhẩy Dù về BC/TQLC 
như thế là trước sau có tổng cộng 4 anh em 
Khóa 110 về TQLC. Hiện nay (2/2016) cả 4 
người đều còn sống: Anh Phạm Văn Chung 
ở Nam CA, anh Bùi Văn Phẩm ở miền Đông 
HK. Anh Phạm Ngọc Thụy và Ngô Văn Định 
ở San Jose, Bắc CA. Nhà văn, nhà thơ Đông 
Anh Nguyễn Đình Tạo, tác giả bài viết này là 
cùng Khóa 110, viết cho anh em đồng khóa 
đọc nhân ngày chị Ngô Văn Định qua đời) 
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