Thuy Quan Luc Chién

Hom Nay An Do..
Ge NWhiy?

Chiéu cudi Dong nam 1978 trén doi sin ¢
trai 8 Hoang Lién Son, tung to4n tu ddm ba
ngudi ngdi co ro bén dong lira dé cho cai ti va
AK din vé chudng (!). Troi dang mua phun,
anh ti nao ciing vong tay 6m chit 1dy nguc, rén
htr htr, rang 1ap cap khong noi 1én 101, manh 4o
rach va ching va dup thim nudc mua cang lam
lung tu lanh thém. Pa vay déng c6 cdy am uét
gom lai d6t dé chuan bi dat gieo ngd vu Pong-
Xuan lai khong boc lira cho ti sudi 4am ma chi
c¢6 khoéi khién ti chay nuéc mat! Khong khoi
trong canh co han bung doéi cat rét than xac
ta toi ndy ciing di khoc, hudng chi thém khoi
nhu hun chuot!

Anh til ngdi xom sat bén t6i hoi nho:

_ “Hom nay an d6 gi nhay™?

T6i hiéu ¥ anh hoi chiéu nay trd vé chudng,
ma la chuéng that thi trai cho tu an céi gi?
Khoai lang, cii mi, sin 1at phoi kho, bap ring
ngua hay com tron thoc? N6 ma cho an com
trang (“com tuoi”, com khong don) 1a bo me!
Com chi duoc vira bang miéng chén da, “va”
mot ci 1a hét, trong khi néu bap ring ngua thi
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duoc mot chén d?ly co ngon. Cai lgi thé an bép
ring ngua la ti ta co quyén khoan thai nhai
tung hat mdt, nhai cho téi khi di ngi. Con an
“com tdm gio cha” u! Lam sao ma nhai tirng
hat com duoc?

Néu c¢6 anh nao khi di lao dong & ngoai
rung vé ma kin dao ddu dugc bé rau “tan-u”
vao cap quan thi cling chi di nhai 1am cho
phan thém mau xanh, VC goi phan xanh la
phan 1am bang 14 cdy c¢o do sang kién ctia mot
ong dai tuong (mung thay DT Chi Thanh, anh
vé phdn bdc phdn xanh ddy dong). Rau tan-u
khac véi rau tin-6 dé an hu tiu My Tho hay lau
hai san, con th rau goi 13 “tan-u” ma néi lai 1a
rau “ti-an”, 1a bat ctr thir cdy c6 ndo, néi theo
cu Phan Boi Chau 1a “boi dét cude c6 ma nhét
cho day bung d6i”.

Chiéu ndo anh ndy ciing hat diép khac “chiéu
nay an do gi nhdy” khién t6i buc minh dap:

_Thi kiém xem c6 con cao-cao, chau-chu,
coc, nhai, nh wong, bu tot ndo “nhay” quanh
dbng rac ndy ma chyp..ma an tuoi nudt séng.

Biét t6i choc qué, anh sang giong:
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_ Néu c6 nhimng con d6 & day ciing déch
dén luot tao.

D6 1a chuyén 39 nam vé trude & trai ti CS
dudi ché do XHCN. Chuyén ngay hom nay &
trén dat My, no du va ty do nhat thé gidi, ding
trude siéu thi tran ngap thuc pham tém ga bo
c4 lon heo v.v..., gao thom chit tirng dong thi
anh til xua van khong quén cau hoi 4y:

_ Hoém nay an do gi nhay?.

Cung mot cau hoi y nhu 39 nam vé trudc,
nhung hom nay t6i lai hiéu y anh muén noéi la
nhiéu “d0” dé an qud, chan qua, hom kia, hom
qua d3 an nhig thtr ny roi, an chua hét, con du
dé trong tu lanh thi hom nay biét 4n cai gi bay
gio? Dimg sau lung anh, bdng dung t6i khong
thdy buc minh nhu ngay xua ma 1a khinh anh,
nén t61 budt mi¢ng néi nhd du cho anh nghe:

O trong cho thi ¢6 tom hum sdng dang
nhay trong hd, anh tha hd in, con & bén ngoai
cho, phia bén kia dudng, c6 tiém nhiy sexy,
t6i anh dén d6 thi tha ho ma an “d6*” nhay.

(* qué t6i, Hai Phong, Po6 Son, chit “do”
con co nghia la noi “anh hung, hao kiét, thu
dan, giai do thu do xuat”, “chua di chua biét
D6 Son, di roi méi biét chang hon “do” nha)

Anh quay lai nhin t6i mim cuoi:

_An 16p-to c6 nhiéu co-1ét-té-ron lam.

Nhung cé 1& anh khong hiéu y toi nén
khong tra 16 nét vé thtr hai (an d6 nhay ¢ tiém
vill sexy), va anh cling khong nhan ra to1 la
ngudi ti nidm xua dd bao anh kiém coc nhai
ma an. Vi ket phai xép hang phia sau dé tinh
tién nén toi tiép tuc bi nghe nguoi dan ba xach
bop, chic 13 vo anh hoi ¢d cat-xé:

_“Co6 gao nang huong bao bd chg Pao
khong em?”.

_ “Khong, chi c6 con ngdng, 6ng dia va ba
cd gai thdi, an cling tam dugc™!
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_“Oi gioi, an 6ng dia ..chan chét”

Ngudi dan ba di cho da rat lich su goi nguoi
“cat-x€” 1a em, mac du guong mat, voc dang
duoc stra chita, son phét ciia em ciing khong
che dugc dang dép cua mot “ba no1”, va ba ndi
nay cang giéng ba phan Phom héach dich khi tra
101 khach hang cut lun “khéng” kém véi 161 “thi
ctia” khi noi ring gao con ngdng, gao ong dia,
gao ba cb gai an ciing “tam” duogc, ¥ mudn noi
rang khong c6 gao ngon hon, thom hon, déo
hon, thi danh phai an .. ¢6 gai cha biét lam sao!.

Do 1a 161 ban hang cua cic ba cac cd noi
tiéng Viét & cac siéu thi chu gdc “bong, gbe
hoa” trong cong dong ngudi Viét. Chuyén khinh
thuong khach hang cia cac nhan vién siéu thi tur
lau d4 tro thanh qua quen thudc roi, xin hen ky
to1 s€ hoi tham sau, chuyén hom nay la thai do
di cho cua vo chong ngudi ban ti xua cia toi.

Khi nghe ba “cat-x&” néi gao 6ng dia an
cling tam dugc, con ba vo thi lai néi chan.. con
ngdng, ché ong dia thi anh ciing hua theo, htt
1én mot tiéng nhu heo bi choc tiét:

_ “Hir! Ong dia kho khdc, hay bi nghen,
chan gao con ngdng, hém nay an gao gi nhay?
Thoi thi mua dai .. ba c6 gai di”.!

Néu t6i khong biét anh, khong tin méat nhin
mat anh ma chi nghe tiéng noi nhu thé thi toi
s€ tuong anh 1a nguoi cd 6c khoi hai, vi ong
dia thi “khd”, kho nhu chinh ban than cac ong,
nhimg ngudi dang ¢ tudi cudi Pong va vi ong
khong con thich kho cing nén no6i vo chon ba
co gai cho.. mém ching?

Nhung 6ng khong cé 6c khoi hai nhu thé, vi
ong von 1a mot ngudi that tha ma manh tir khi
con & trai tu s6 8 Hoang Lién Son rdi vé dén
trai tu Vinh Quang A, Vinh Phq, thugc Doi 12,
ma do6i trudng 1a tén hic 4m “Ngot-lun”. C6 18
ong bi am anh bdi chuyén bi nghen vi nudt vo
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khoai lang trong ti nén ngay nay sdng trén dat
My, an gao ong dia dng cling s¢ bi nghen!

Néu nhimng c6 “cat-xé” hang ngiy song
trong chg, trén nhimg dong thuc phim ma coi
ré thirc an, khinh thuong khach hang thi con
hiéu dugc, néu ba nha von thudce dong “cham-
anh” tai phiét, ché con... ngdng cung thi con
tam thong cam, con anh! Anh 14 gbc ti CS, vira
moi thoat ra tir noi chi ¢6 thyc pham bang co
cay rung cung con trung ma anh da vgi vang ché
gao nay, thich gao kia thi qua 1a diéu kho hiéu.!

Anh chi 1a nguoi sinh ra va 16n 1€n & VN,
chi méi qua My “sdng gia” trong thoi gian
ngén thoi, xin nhé lai xem hdi con & VN, ¢6
loai gao nao trang, sach, ngon nhu céc loai gao
anh chi vira ché khong? Hay 13 anh chi mudn
khoe cai qua khtr chi an c6 “com tdm gio cha”?

M1 ngay nao trén rung nui trai 8, canh hd
Thac Ba, c6 ngudi an mdt luc hai loon guigoz
moc nhi (ndm tai méo) dé nhét cho dy bung
d6i. Th nAm nay, no6i theo chinh sach khoan
hong nhan dao ciia XHCN 1a “trudc sau nhu
mot” nén sau khi anh an xong, anh di “dong”
vé, anh khoe voi t6i 1a “tai gd” ny “trudc sau
nhu mot”, an lam sao ra lam vay, chi t6 mét da
day, chang bo béo chi ca!

Nam 1979 khi nhitng ngudi anh em “Viét-
Trung” nhu méi véi ring, ring cau TC can
vao mod1 VC chay mau thi anh va t61, 1a tai san
hiém quy, dugc VC dua vé trai ti Vinh Quang
cho “bo vang” san soc va nhitng nguoi tu nay
trd thanh nhitng nguoi “quan tir”, ngay ba bira
vd bung rau, bung nudc nghe binh-bich. “Noi
ra s¢ chung ban cud¢i” nhung vi anh ché gao
ong dia nén budc long nguoi ngdi cung chiéu
phai nhic lai ti ky niém xwa dé cho cai da day
anh no6 tinh ngu.

Tai phong giam doi 12, chung minh ngdi

xép bang dudi mai hién, trudc mat 1a chén
com don thoc (!), tirng nguoi tu cir khoan thai
nhit ting hat lia bo vé miéng can lay cai nhan
con vo trau thdi ra, nhin ¢t nhu nhimg dao si
luyén mén khi cong. S¢ di phai kién nhan nhu
thé vi néu nhat nhiing hat théc bo di thi con gi
la chén com, lai con phi pham nhirng hat gao
ma nguoi ban Phan Hru Hanh, ngé)i ké bén
anh, n6 bao mdi hat gao la mot hat ngoc troi
cho. Nhung néu ctr nudt ca nhiing hat thoc thi
c6 van dé bé tic .. cong sau (hdu mon)

Chéc anh con nhé chang tudi tré Nguyén
Van A.., loi dung lac di gat laa, vi doi nén hén
ctr tudt lta ma nhai rdi voi vang nudt kéo cai tu
bat duoc, vai ngay sau hin bi dau bung dir doi
vi duong di bi nghén 16i, chong mong kéu b
d6i khai thong bé tac, nhung chung 1o di, may
nho c6 do1 phé Phan Trung, mot nguoi lic nao
cling hét minh vi anh em, bt hin chong méng,
anh Phan Trimg ldy que moc ra dé thong ong
cong nén Nguyén Vin A.. méi séng.

Chac anh con nhé chiéu Pong nam 4y, anh,
to1, Hanh, Nhuan, bung doi cat rét ngéi CO 1o
nhin phan com chiéu ctia minh bang méy cu
khoai lang “ha” ma ngao ngan. Khoai ha, con
goi 1a khoai “stng” dang dén ndi heo nd con
ché nén ching toi cau bo di, va that bat ngo,
dén gid nay toi van con khong tin ndi mat
minh, hinh nhu anh gom nhitng miéng khoai
ha d6 bo vao miéng nudt chimg va rdi anh bi
nghen! Vi bi nghen boi khoai lang sung trong
ti nén nay song phii phé ¢ hai ngoai anh dam
ra ngai ngung phai dn gao 6ng dia! Gao ong
dia ma anh nudt khong vo thi chac da t6i luc
“ong dia” nudt anh rdi.

Do chinh sach “khoan héng nhan dao,
trudc sau nhu mot” cua “kach-ménh” khong
cho tu chét ma chi cho tu d6i rii xwong nén ti
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méi biét chinh sach “trudc sau nhu mot” 1a thé
nao! B gia Nguyén Vin Anh duoc quan gido
giao cho miéng da trau phoi kho dé lam cho
han cai “bop”, bd gia di liy nhitng miéng da
tréng thira (da trau phoi kho dé 1am mit tréng)
b6 vao loon guigoz ham rdi nudt va than 6i!
Sau thoi gian bién ché trong da day, da trau
van hoan da trau, “truéc sau nhu mot”! Con
anh sau khi no bung bang hai loon guigoz moc
nhi rdi anh di ra .. thi “cdt khi hoan cbt khi”,
moc nhi hién nguyén hinh 1a mdc nhi, “trudc
sau nhu mot” anh quén rdi sao?

Khi tén cai ti thdy anh c6 modc nhi in thira
mira, han ra 1énh cho anh tim thém cho han dé
han mang vé xudi lam qua tét cho gia dinh thi
anh than v6i hin 1a khé tim 1dm, t6i lai “vo tinh”
nhanh nhau doang noi to cho ca anh va né nghe:

_ “Thi anh ra chd anh dé4u hai loon g6 mdc
nhi ma anh vira méi “di ra” sang nay do”.

Nghe t61 n61 xong, anh con ngo ngac chua
hiéu y toi n6i “di ra” 1a gi va tén cai tu thi
cling ngu bé me, nhe ham rang cai ma cuodi:

_ “Tu rac nhu anh lay na hoc tap tién bod
day nha” (1)

Ching ding dirng méi phai nhéc lai nhitng
ky niém nay gitp anh nhé chtr c6 hay ho gi
cai tro “chdng d6i” ma khui ra lam tro cuoi
cho thién ha. Cai d6i nd “xuyén suét” ma theo
161 cu Phan B§1 Chau néi thi bung doéi con cé
thé “bsi dat cubc co6 ma nhét cho diy bung
d6i” nhung cai ddu ma do6i méi chét. Chung ta
d3 khong chét vi doi nhung trong chung ta c¢6
nhiéu cai dau dang doi, quén hét cai doi qua
kht dé 40 gam vé lang, khoe khoang cai no,
cai bung to, cai ring md cua nhiing con trau
gia tim vé déng ndi gam co non, gam ca cod non
trén manh dat xéo cta déng doi xwa. Chang
dang dimg t6i phai nhic qua khtr dé khi chung
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ta dang song nho ¢ dau trén dat My “thiéu doi”
nay thi ché ché gao 6ng dia 1am nghen co!

Chuyén xay ra méi nhu ngay hom qua thoi,
sang trua chiéu t6i, mdi 1an sau khi di kho sai
vé, anh thuong nhin quanh bdén bic tuong
trai giam roi 1am bam mot minh “c6 cai gi an
khong nhdy?”, va ngdy hém nay, cAu anh hoi
thudng xuyén 1a “hém nay an do gi nhay”?

Cau hoi nay nghe quen quen, di dau ciing
gap, tu trong gia dinh cho t&1 ngoai dudng, tir
s& 1am viéce cho tdi SPA, noi nguoi ngudi dén
d6 dé kho cong luyén tap cho tiéu md. Diéu d6
chtng t6 chung ta dang sdng trong mot xa hoi
thira mira thuc pham. Thira thyc pham 1a diéu
dang mung, 1a hanh phuc, chir khong c6 nghia
thira thyc pham rdi coi ré, coi thuong cia troi
ban cho, ¢6 phai thé khong?

Tboi biét anh cling l1a con chién ngoan dao,
cau nhat tung cua anh, cua toi, ctia gia dinh
chung ta 1a “Xin Cha cho chung con luong
thuc hang ngay dung du”, doc trudec mdi khi
cam diia, vdy ma nd long nao anh phu long
thuong ctua Thuong Pé&! Hay 1a di toi thoi
diém anh ché gao, ché com?

Anh a! Biét bao thudc cdp cua anh vi
khong c6 manh béng 3 nam “hoc dai” nén bi
& lai, nhat 14 nhitng ngudi thuong binh dang
song trong khén cung, thiéu thén va déi khat
(cht khong phai “thiéu d6i” nhu nhiéu con vet
hai ngoai noi ngugc theo kiéu VC) thi di c6
khi nao anh nhdé té1 ho chua nhi? Anh ché gao
trong khi ho bo 1€ trén d61 mong bit vo banh
xe hay di gudc bang tay dé xin ting hat gao
dé anh! Trong ching ta c6 bao nhi€u nguoi
gidu sang nhu anh va ciing “nghéo nan” nhu
anh? Toi nhé mai ky niém cai ngdy cam xap
vé nhac hdi gay quy cho thuong binh moi hai
ong tot tudng phi 16n nhu anh, day mot xe thuc
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pham diy nhéc nhu anh, mua ung ho vai vé thi
ho lic dau voi hai tiéng rat lich su “cam on”.

Xa hon mét chit, anh ¢ bao gid nhin thay
dong bao trong nude XHCN, qué huong yéu
du cta anh ngdy trude, ngay lic ndy day, bén
canh cai xe gia tri¢u do ctua can bo thi vo sb tré
em song trén dong rac! Co bao gid anh nhin
thdy hinh anh mot ngudi dan 6ng gdc thiéu sb
c& tudi anh tudi toi, ngdi dau gbi qua tai, khd
rach tho cu ra ngoai, hai tay b6i déng than tim
xem trong do co6 cai gi an dugc khong? Hinh
anh nay y hét nhu anh va toi ngdi bén déng lira
dém dong nam 1978 & trai 8 Hoang Lién Son.
bém Dong lanh qua khong ngu dugce, anh va
t6i ngdi bo gdi bén déng lira ¢ giira nha, tay
cam que gay nhitng cuc than bin ra nhiing tia
lira n6 1ép-bép r6i ca anh va toi vo tinh clng
thdt 1én mot lac:

_ “Gi14 bay gio ma co cu khoai vui vao than
nay thi ..xudng nhi”!

N6i xong hinh nhu hai ching ta cing nut
nudc miéng nghe cai “uc”!

Nudc miéng ma nhiéu nhu thé thi cha co
cai gi co thé 1am ching ta bi nghen hong phai
khong nguoi ban dong ti?

Pi xa hon ty nita, ra khoi tim nhin ctia anh
nén chac anh chua dugc ngam tim hinh dién
ta vé canh ngdi chd chét doi da dugc pho bién
trén internet, dé t6i noi so qua cho anh biét chir
chang hy vong gi anh bi “nghen hong”:

-“Gitta dong khé c6 chdy, mét em bé tran
truong chi con da boc xwrong sdp chét déi, khong
dhl sike bo dén noi phat thie pham chi cdach non
cdy s6, em guc dau xudng dat cho chét! Cach
do dam mét, mot con kén kén dung cho em chét
dé an thit! Kevin Carter chup xong birc hinh roi
vi Iy do gi d6 khong ctiru em ma lai bo di nén chi
ba thang sau anh ta da tw tu!”
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Nhitng ai chua “dugc” huong long khoan
héng nhan dao trudc sau nhu mot cia XHCN
thi khong thé cam thong duoc cai doi nd nhu
thé nao, cai d6i nd di voi cai rét nd xudng té
thé nao nén ho co thé dimg trudc ti voi hang
trim bd quan 40 ma than:

_ “Hom nay mac cai gi cho dep nhi?”.

Mubn cho dep thi quy vi “40 quan”, mudn
cho nguoi nguoi chiém ngudng vé dep cua
minh thi dirng mac chi ca. Pung trude ta lanh,
trong d6 chira tit ca thuc phdm gdm: tom,
bo, ga, cd, heo v.v.. va héng chuc thur tréai cay
roi quy vi than: “HOém nay dn dd gi nhay?”!
Va ding trude nhitng déng gao ngon, ho c6
“quyén” chon Iya khen ché. Nhung anh, chiing
ta, 1a nhitng nguoi da timg an “tai gd” roi di ia
ra moc nhi, da timg nudt chimg khoai lang ha
bi nghen thi chd nén phi pham cua troi, chd nén
ché an gao 6ng dia bi nghen trong khi ngay gio
phut nay trén thé giéi c6 hang ty nguoi dang
thiéu an.

Xin Thuong Bé ban phudc cho anh ludn
ludn dugce dn com ngon miéng, anh ché gao
ong Dia thi chic 1a sip dugc ong Dia long
trong don tiép bang vong hoa va nhac 1am-
khéc o-i-e./.
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