
 						    
	

Cứ mỗi Tháng Ba về, lòng tôi lại chùng 
xuống, phải nói là buồn đau, cay đắng, ngậm 
ngùi đến tận cùng tim gan mỗi khi nhìn thấy 
những hình ảnh đau thương đập vào mắt tại 
bãi biển Thuận An vào những ngày 25, 26, 27 
hay tại bờ biển Đà Nẵng ngày 28, 29 tháng 
3/1975.

Đã 41 năm trôi qua, có nhiều bài viết về 
những ngày cuối tháng 3/1975 tại bãi biển 
Thuận An. Tôi không muốn lập lại nhưng 
với cương vị là Trung Úy, ĐĐP/ĐĐ2, TĐ7, 
LĐ147/TQLC, là Lữ Đoàn bị kẹt lại trên bãi 
biển Thuận An, tôi xin ghi lại những gì mắt 
thấy, tai nghe cùng suy nghĩ của mình về 
những ngày chiến đấu tới tận cùng sức sống 
của TĐ7/TQLC mà Tiểu Đoàn Trưởng là 
Thiếu Tá Phạm Cang, Tiểu Đoàn Phó là Thiếu 
Tá Lê Quang Liễn, cả hai vị đều xuất thân từ 
Khóa 20 Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.

Viết để thấy rõ hơn là trong trận đánh cuối 
cùng đó của TĐ7/TQLC, chúng tôi đã chiến 
đấu với ai, với 1 đại đội du kích Việt Cộng 

hay là chiến đấu với cấp tiểu đoàn, trung đoàn 
quân Bắc Việt với hỏa tiễn tầm nhiệt AT3 cùng 
với chiến xa T54? 

Khoảng 5 giờ chiều ngày 19/3/1975, trời 
nhá nhem tối, tôi bàn giao vị trí phòng thủ cho 
1 trung úy đại đội trưởng đại đội Biệt Động 
Quân. (nên cho biết địa danh vị trí phòng thủ) 
Hai chúng tôi đi theo tuyến phòng thủ dưới 
cơn mưa phùn gió bấc của tháng 2 âm lịch tại 
miền núi rừng miền Trung, lạnh cắt da, miệng 
đánh bò cạp, tôi hỏi ông về khả năng tham 
chiến thì được biết quân số của đại đội ông là 
khoảng 80, mới đụng nặng trở về nên quân số 
chưa bổ sung kịp. Nghe ông nói như vậy, tôi 
nghĩ thầm trong bụng như vậy là gay cấn rồi 
đây, quân số của ông vừa đủ trám tuyến cho 2 
trung đội của chúng tôi.

Tôi hướng dẫn cho ông hệ thống phòng thủ, 
giao thông hào hình chữ Z, hầm hố cá nhân, 
những vị trí đặt súng đại liên M60, những hầm 
hàm ếch dưới giao thông hào sâu gần 2 mét để 
tránh pháo 130 ly và hỏa tiễn 122 ly. Tuyến 
phòng thủ là một đồi đá nhiều hơn đất, muốn 
lấy nước là phải theo những con đường đặc 
biệt từ trên đồi xuống thông thủy. Bàn giao 
cả những vị trí gài bẫy, gài mìn claymore, lựu 
đạn và có cả những vọng gác giả, lính giả để 

“Đứng trên cát, tứ bề nước mênh mông 
nhưng không có nước uống, không lương 
thực, không đạn, nhưng chúng tôi còn có cấp 
chỉ huy và đồng đội”.

MX Lê Khắc Phước TĐ7/TQLC
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nghi binh… Ban ngày thấy vậy nhưng không 
phải vậy, ban đêm mà mò vào là biết thế nào 
là TQLC phòng thủ, biết thế nào là Sinh Bắc 
Tử Nam ngay… Bàn giao cho ông những hỏa 
tập tiên liệu trên bản đồ. Coi chừng bị bắn sẻ. 
Riêng 2 cái máy sensor để dò tiếng động thì 
chúng tôi phải đem theo. Khoảng 8 giờ tối thì 
chúng tôi mới bàn giao xong, tôi chúc ông 
may mắn ở lại, còn chúng tôi từ giã Quảng Trị 
Anh Hùng…

TĐ7/TQLC được lệnh rút về lập Tuyến Đỏ 
tại đèo Hải Vân. Mỗi sĩ quan nhận 10 tấm bản 
đồ trải dài từ Quảng Trị đến Đà Nẵng. Từ khi 
tình nguyện về TQLC, đây là lần đầu tiên tôi 
nhận một số bản đồ nhiều kỷ lục cho một cuộc 
hành quân. Chúng tôi thống nhất đánh số xấp 
bản đồ từ 1 đến 10 và mỗi bản đồ đều có những 
soát điểm, di chuyển đến đâu là phải báo cáo 
cho BCH/TĐ biết để kịp thời yểm trợ. Kèm 
theo đó còn có những hỏa tập tiên liệu… tất cả 
đều được mã hóa, VC có bắt được tần số của 
chúng tôi thì cũng mù vì chỉ có sĩ quan mới có 
tập giải mã này. Nói đến đây không thể không 
nhắc đến Thiếu Tá Lê Quang Liễn, TĐP/TĐ7, 
ông là người soạn ra tập mã hóa này, tất cả đều 
bằng số, và các sĩ quan và hiệu thính viên đều 
phải cố gắng nhớ càng nhiều càng tốt…

Ngày 20/3/1975, đơn vị tôi rút về đóng 
quân tại cây số 17, nhiệm vụ là bảo vệ cầu An 
Lỗ để bảo đảm an ninh lộ trình cho Lữ Đoàn 
369 của Tr/Tá Nguyễn Xuân Phúc đi chuyển 
qua rồi mới tới TĐ7 sẽ rút sau cùng theo chiến 
thuật cuốn chiếu. Tôi còn nhớ rõ là sáng hôm 
đó tôi đã đứng nghiêm chào khi Thiếu Tá Lâm 
Tài Thạnh, TĐT/TĐ9 đi ngang qua cầu, ông 
chào lại và mỉm cười. Ông và tôi quá quen 
thuộc vì trước đó không lâu ông là TĐP/TĐ7 
và tôi là ĐĐP/ĐĐ2/TĐ7, cùng chung cánh B 
do ông chỉ huy.

Ngày 21/3/1975, thật là bất ngờ khi được 

Thiếu Tá Phạm Cang cho tôi 6 giờ phép về 
thăm gia đình. Bất ngờ là vì suốt hơn 2 năm 
hành quân ở Quảng Trị, qua 2 đời TĐT, Th/Tá 
Nguyễn Kim K16 VB rồi Th/Tá Phạm Cang 
K20 VB, qua 2 cái Tết, tôi chưa bao giờ được 
cấp 1 giờ phép, mặc dù gia đình tôi ở Huế, chỉ 
cách nơi tôi hành quân khoảng 50 cây số…

Cầm tờ giấy phép trong tay, tôi đu theo 
chiếc GMC tiếp tế trên đường trở về hậu trạm 
ở Mang Cá và về đến nhà khoảng 11 giờ sáng. 
Đến 12 giờ trưa thì ba tôi đi làm về, tôi cùng 
gia đình ăn một bữa cơm sau hơn 2 năm xa 
cách từ ngày ra trường (15/12/1972). Ba tôi 
làm việc tại Viện Đại Học Huế, ông cho tôi 
biết là tất cả nhân viên đã sẵn sàng di tản vào 
Đà Nẳng khi có lệnh. Khoảng 1 giờ trưa, từ giã 
gia đình, tôi đi xe Honda qua Bưu Điện Huế để 
gọi điện thoại về cho “em gái hậu phương” ở 
Sài Gòn. Tôi chỉ cho biết là tôi sẽ đi thăm chú 
K. (chú K. là chú của tôi đang dạy học tại Đà 
Nẵng). Nói chuyện được 5 phút, phải ngưng, 
nhường cho người khác vì người chờ để gọi 
quá đông. Có một ông nhận là ký giả hỏi tôi 
là có gởi hay nhắn gì về Sai Gòn không, ngày 
mai ông sẽ về SG. Tôi cám ơn ổng vì chẳng có 
gì để gởi.

Lại leo lên xe Honda ra bến xe để trở lại 
nơi hành quân. Hơn 2 năm trời được 6 giờ 
phép vể thăm cha mẹ ngay trong vùng hành 
quân! Những ai không ở trong hoàn cảnh lính 
chiến trên địa đầu giới tuyến thì tưởng đó là 
chuyện đùa, chính tôi cũng tưởng đùa, nhưng 
mà là thật. Không phải cấp chỉ huy làm khó 
thuộc cấp, chúng tôi, từ trên xuống dưới đều 
thế cả, vì nhiệm vụ mà phải hy sinh, vì tụi VC 
xâm lăng muốn “làm khó, làm khổ” đồng bào.

Ba giờ chiều, ra đến vị trí đóng quân, thì 
một ngạc nhiên khác lại đến với tôi, đó là đơn 
vị của tôi đã không còn ở chỗ cũ như hồi sáng 
nữa mà đã hành quân trở ra Quảng Trị rồi, thế 

Thuỷ Quân Lục Chiến
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là tôi lại phải tìm đường...
Ngày 22/3/1975, một ngày khá yên tĩnh, 

khoảng 8 giờ sáng, toán tiền đồn báo về là từ 
hướng Quảng Trị có một số quân và dân đang 
di chuyển về tuyến chúng tôi. Tôi được lệnh 
là chận tất cả lại. Hỏi chuyện một Trung Úy 
Địa Phương Quân thì được biết là quân chính 
quy Bắc Việt rất đông cùng với nhiều chiến xa 
đã chiếm Quảng Trị, nơi mà mấy ngày trước, 
TQLC vừa bàn giao tuyến lại cho BĐQ và ĐPQ.

Đến chiều thì địch xuất hiện, ngang nhiên 
như chỗ không người, họ đâu có ngờ là TQLC 
vẫn còn đây, và được chúng tôi tiếp đón rất 
nồng hậu bằng hỏa lực cơ hữu cùng với 1 M41 
tăng phái. Địch rút.

Ngày 23/03/1975, một ngày khá căng 
thẳng, hai bên gờm nhau, địch biết ta, ta biết 
địch nhưng hai bên đều án binh bất động. Hai 
bên đều đánh hơi được là thế nào cũng sẽ có 
một cuộc thư hùng xa xảy ra nhưng chưa biết 
sẽ xảy ra khi nào thôi. Gọi pháo binh không 
được, không biết tại sao? Từ khi tôi làm ĐĐP, 
luôn luôn có 1 thiếu úy “đề lô” TQLC đi với tôi 
nhưng mấy ngày gần đây không còn thấy nữa. 
Đã 3 tháng nay, sĩ quan “đề lô” của pháo binh 
TQLC đi với tôi là Thiếu Úy Lê Hạ Huyền. 
Tôi nhớ rõ họ tên vì ông Th/U Huyền là bà con 
với tôi, tôi gọi ông bằng chú măc dù tuổi ông 
nhỏ hơn tôi.

Ngày 24/03/1975, tôi nằm trên tuyến với 3 
Trung Đội 1, 2 và 3. Cả 3 trung đội dàn hàng 
ngang nằm trên những đụn cát, chỉ có những 
bụi dương liễu cao khoảng nửa mét, không 
có chỗ ngụy trang. Xin nói thêm là trong giai 
đoạn lính tổng trừ bị TQLC “được” làm lính địa 
phương, đối phó với giặc có chiến xa thì quân 
số của một đại đội TQLC trung bình là 160, 
bao gồm một tiểu đội chống chiến xa (TĐC-
CX). Mỗi quân nhân trong TĐCCX ngoài 1 cấp 
số đạn M16 còn mang 3 khẩu M72. Tức là mỗi 

đại đội TQLC có hơn 30 khẩu M72, một loại vũ 
khí diệt tank hữu hiệu vào thời điểm đó.

Hôm ấy, 24/3, khoảng 10 giờ sáng mà trời 
vẫn còn sương mù dày đặc, tầm nhìn rất giới 
hạn, toán tiền đồn báo là có tiếng của chiến 
xa (CX) nhưng chưa xác định được loại nào vì 
chưa thấy rõ. Mặt trời từ từ xuyên thủng màn 
sương mù dày đặc và chúng tôi đã thấy chiến 
xa địch xuất hiện, 1 rồi 2, rồi 3, rồi 4, rồi 5 chiếc 
T54 với bộ binh tùng thiết, dàn hàng ngang tiến 
thẳng về hướng phòng thủ của đại đội tôi. Tôi 
gọi máy báo cho ĐĐT là Đại Úy Ngô Kim Anh 
biết tình hình và xin pháo binh yểm trợ. 

Tôi gọi pháo binh, cho tọa độ. Tràng đạn 
đầu tiên hơi xa, tôi điều chỉnh gần lại 50, vẫn 
còn xa, gần lại 50 nữa thì đạn đã nổ chụp ngay 
trên đội hình của địch. Địch bắt đầu dừng lại, 
lúng túng rồi hoảng hốt, địch chưa thấy ta. Yếu 
tố bí mật và bất ngờ đang nằm phía ta. Lệnh 
đại đội cho tôi chơi ống thổi lửa (M72) nhưng 
chưa cần thiết, một khi phóng M72 ra là phải 
chắc ăn, “cua phải bị nướng”, phải chờ chúng 
tới thật gần, nhất 9 nhì bù, CX còn ở xa, không 
trúng mục tiêu mà vị trí của mình bị lộ thì… với 
hỏa lực của T54, một khẩu đại bác 100 ly cộng 
với đại liên nó mà quạt lại thì tiêu, TQLC sống 
hùng, sống mạnh nhưng chắc là không sống lâu.

Cái hấp dẫn, hồi hộp, căng thẳng, bình tĩnh, 
sống chết trong đường tơ, mạng của hằng trăm 
lính trên tuyến đối diện với CX địch chính là 
tùy thuộc vào cấp chỉ huy lúc này đây. Lúc này 
đây, tôi không nghĩ gì đến cha mẹ tôi ở Huế, 
ngừơi yêu ở Saigòn, em hậu phương ở Đà Lạt, 
những nụ cừơi duyên BTX sáng Chúa Nhật 
trên khu phố Hòa Bình, nhà Thủy Tạ v.v mà 
là mạng sống của anh em tôi, trứơc họng súng 
100 ly của T54.

Tôi còn nhớ thời gian TĐ7 về “hấp” ở 
TTHL Đống Đa tại Phú Bài, trong một buổi 
huấn luyện và thực tập bắn M72, tôi được chỉ 
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định bắn M72 cho quân nhân trong ĐĐ xem. 
Với cự ly 150 mét, trời nắng, gió nhẹ, tầm 
quan sát rõ, tôi đã bắn bay mục tiêu là 3 cái 
thùng phuy tượng trưng cho T54. Đó là kết 
quả của những ngày thao trường đổ mồ hôi, 
công sức huấn luyện của các Đ/Úy Tôn, Đ/U 
Nhồng, Đ/U Thái, Đ/U Dục … Xin thành thật 
cám ơn quý vị, nhờ các vị huấn luyện đã tạo 
cho tôi niềm tự tin trứơc họng súng CX T54, 
tôi sẽ chờ chúng tới, vào tầm hủy diệt 99% của 
súng chống CX M72.

Chúng tôi quyết ém quân chờ chiến xa 
địch, lọt ăn, không lọt đền, phải tương đối chắc 
ăn mới khai hỏa. 200 mét, rồi 180 mét, rồi 150 
mét, tôi ra hiệu cho TĐCCX chuẩn bị, sẵn 
sàng rút chốt an toàn của M72. T54 cùng bộ 
binh tùng thiết rõ dần dần, mặc quần áo kaki 
Nam Định, đầu đội nón cối, tất cả đều ngụy 
trang bằng những cành dương. Pháo binh vẫn 
rót vào vị trí địch, 1 tràng, 2 tràng, 3 tràng… 
Bùm! Bùm! Bùm! Khói lửa mịt mùng, 1 T54 
đã bị trúng đạn pháo binh, 2 chiếc bị trúng 
M72, bộ binh tùng thiết bắt đầu rụng, địch 
nao núng rồi chuyển hướng chạy về phía rừng 
dương ẩn núp. Nhưng khốn khổ cho chúng là 
nơi đó có Trung Đội 2 phòng thủ được tăng 
cường chiến xa M41. Tôi nhìn ra đàng sau thì 
thấy đại đội trưởng đang bàn luận với Thiếu Tá 
Lê Quang Liễn, Tiểu Đoàn Phó, ông là người 
chỉ huy trực tiếp cánh B. Mỗi lần đụng trận, 
ông luôn có mặt tại tuyến đầu với tụi tôi. Đó là 
cách đánh giặc của TQLC.

Ta và địch gần như “sáp lá cà”, không dùng 
PB được nữa, TQLC và M41 trực diện với T54 
và VC tùng thiết! Thiệt hại cả hai bên, chiến 
trường là thế, địch chết la liệt thì anh em TQLC 
chúng tôi cũng thiệt hại không ít. Nhưng biết 
làm sao hơn, chúng tôi đã tận dụng những gì học 
hỏi được ở quân trường và kinh nghiệm chiến 
trường, đã tận lực sức người và khả năng chỉ 

huy để giảm thiểu thiệt hại cho đồng đội và quan 
trọng hơn, chúng tôi vẫn đứng, thuộc cấp thấy 
chúng tôi vẫn đứng, đó là điều không hổ thẹn.

Đến chiều tối thì chúng tôi được lệnh rút, 
mang theo thương binh tử sĩ, bỏ mặc vũ khí 
chiến lợi phẩm, súng ta còn mang không hết 
thì mang theo “củi” của địch làm gì? Súng 
không đạn là củi. Mang theo “củi” để kể công 
để thượng cấp cho ADBT! Địch cũng án binh 
bất động.

Đêm 24/3/1975, khoảng 12 giờ khuya, trên 
đường lui binh, chúng tôi lại bắn cháy 1 chiến 
xa, không phải T54 mà là M41 của ta. Không 
phải bắn lầm đơn vị bạn vì tối trời mà cố tình 
bắn vì M.41 đã hết xăng, phải dùng M72 để bắn 
cháy M41 sau khi đã thảy vào pháo tháp 2 trái 
lựu đạn. Dứt khoát không để lọt vào tay địch.

Khoảng 2 giờ sáng, trên đường rút quân, 
Thiếu Tá Lê Quang Liễn gặp tôi, ông và tôi im 
lặng xiết tay nhau như chúc mừng nhau còn 
sống, rồi chụm đầu trên tấm bản đồ dưới ánh 
đèn pin trong M113 để xác định…, ông dặn 
tôi nhớ chuyển thương binh nặng ưu tiên đi 
trước, vì có tín hiệu báo cho biết địch đang áp 
sát theo sau.

 Ngày 25/3/1975, khoảng 8 giờ sáng TĐ7/
TQLC về tới cửa Thuận An, ở đây đã có rất 
đông dân chúng cùng các đơn vị bạn khác 
trong tình thế vô cùng hỗn độn mà chắc chắn 
có du kích và đề-lô PB địch trộn vào, sẽ vô 
cùng nguy hiểm khi có súng nổ hay làm mục 
tiêu cho pháo địch, vì thế Th/Tá Phạm Cang 
cho lệnh tiếp tục di chuyển dọc theo bờ biển 
xuôi về phía Nam để bắt tay với đơn vị đi trước 
là TĐ4/TQLC của Th/Tá Đinh Long Thành 
K19. Vì TĐ7 là tiểu đoàn đoạn chiến, đi sau 
cùng trong hệ thống chỉ huy của Lữ Đoàn 147/
TQLC được lệnh lui về Đà Nẵng theo lộ trình 
dọc theo bờ biển Thuận An rồi vượt qua cửa 
Tư Hiền để vào Đà Nẵng, nếu không có tàu 

Thuỷ Quân Lục Chiến

184



HQ vào bốc. Đến trưa, gặp TĐ4/TQLC, tiểu 
đoàn cho lệnh dừng quân, lập tuyến phòng thủ 
ngay trên các đồi cát.

 Nhìn lại phía sau, chúng tôi thấy cả một 
đám đông, rất đông bám sát theo sau chúng 
tôi. Thật là cảm động và xót thương cho đồng 
bào tôi, nhưng “tình dân quân cá nước” trong 
hoàn cảnh này thì thật nguy hiểm cho cả hai 
bên. Chúng tôi mở đường hướng dẫn cho họ 
tiến về phía trước, xuôi Nam, nhưng hình như 
đồng bào không muốn rời xa chúng tôi!

Giữa bãi cát bao la, trên trời ánh nắng chói 
chan rọi xuống, trước mặt là biển cả xanh ngắt, 
sau lưng là đầm Cầu Hai, đầm Hà Trung nước 
mênh mông, nhưng bi đông chúng tôi đã cạn 
khô, cổ chúng tôi đắng nghét vì khói thuốc và 
khói súng, khát, khát và khát! Một chiếc trực 
thăng* từ hướng Đà Nẵng bay ra và thả tự do 
xuống một số thùng gạo sấy để tiếp tế cho chúng 
tôi, gạo sấy lấy nước nào đổ vào để thành cơm?

(*Sau này trong bài viết Tháng Ba Buồn 
Hiu của Tiểu Cần, âm thoại viên của Thiếu 
Tướng Tư Lệnh TQLC thì trực thăng đó là 
C&C của Tư Lệnh, người mang gạo ra tiếp tế 
chính là chánh văn phòng, NT Nguyễn Quang 
Đan K21 và Tiểu Cần, vì không còn trực thăng 
để tiếp tế lương thực và nước uống cho quân 
sĩ nên phải dùng C&C duy nhất, còn các trực 
thăng bay đi đâu hết rồi!).

Đến chiều thì gặp bạn đồng khóa là Trung 
Úy Hoàng Công Một,TĐ5/TQLC, hai chúng tôi 
chỉ kịp hỏi nhau được vài câu rồi sau đó thì ai 
làm phận sự người đó vì Hoàng Công Một đang 
lo cho trung đội trưởng Cúc vừa hy sinh tại đây.

Đến tối thì VC đã tấn công TĐ4/TQLC, 
Thiếu Tá Nguyễn Trí Nam K22, Tiểu Đoàn 
Phó và Đại Úy Tô Thanh Chiêu, Đại Đội 
Trưởng Đại Đội 2 hy sinh..

Thiếu Tá Phạm Cang, TĐT/TĐ7 bị thương 
nhẹ do trúng miểng của cối 82 ly VC khi điều 

động M113 đánh chiếm mục tiêu. Em ruột TT 
Liễn cũng bị tử thương vào buổi chiều. Theo 
kế hoạch, 12 giờ khuya sẽ có tàu vào bốc, 
nhưng chờ mãi chẳng thấy.

 Ngày 26/03/1975, nhìn ra khơi thấy nhiều 
tàu của Hải Quân, lớn có nhỏ có. Đến trưa thì 
có một chiếc tàu há mồm vào để bốc thương 
binh và BCH/LĐ. Một chiếc thứ hai vào, 
nhưng lần này thì không được may mắn như 
chiếc trước, địch đã dùng hỏa tiễn tầm nhiệt 
AT3 bắn vào ngay ống khói của tàu và tàu coi 
như bất khiển dụng. Một số TQLC chết và bị 
thương ngay trên tàu.

Kể từ giờ phút này, Thiếu Tá Phạm Cang, 
TĐT/TĐ7 nắm quyền Xử Lý Thường Vụ Lữ 
Đoàn Trưởng LĐ 147/TQLC. Theo kế hoạch 
của ông thì TĐ7 bung rộng ra, sẽ là nốt chặn 
cuối cùng, làm an toàn bãi bốc cho các tiểu 
đoàn bạn và TĐ7 sẽ là đơn vị cuối cùng lên tàu 
sau các tiểu đoàn theo thứ tự: TĐ4, TĐ3, TĐ5 
TQLC. Rất tiếc là chẳng có chiếc tàu nào vào 
bốc kể từ đó mặc dù đến chiều vẫn có lệnh là 
8 giờ tối sẽ có tàu vào, rồi đến tối lại có lệnh là 
12 giờ khuya sẽ có tàu vào…và chẳng bao giờ 
có tàu HQ vào đón chúng tôi. Đứng trên cát, 
tứ bề nước mênh mông nhưng không có nước 
uống, không lương thực, không đạn, nhưng 
chúng tôi còn có cấp chỉ huy và đồng đội.

Th/Tá Phạm Cang, TĐT/TĐ7 kiêm xử lý 
thường vụ chỉ huy LĐ147/TQLC khi đó đã 
bắt liên lạc được với ngừơi bạn cùng K20 chỉ 
huy đoàn tàu LCM sẵn sàng bốc TĐ7 vào Đà 
Nẵng, nhưng Th/Tá Cang đã từ chối, không 
thể chỉ đi có TĐ7, mà phải ở lại cùng toàn thể 
Lữ Đoàn, trong đó có TĐ4 của NT Đinh Long 
Thành K19, TĐ5 của NT Phạm Văn Tiền K20, 
TĐ3 của NT Nguyễn Văn Sử K20. Tôi xin 
trích đoạn bài viết của Th/Tá Phạm Cang:

_ “10 giờ sáng ngày 25/3/75, trên tần số 
không lục tôi nhận ra tiếng người bạn cùng 
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khóa, Thiếu Tá Trần Văn Thao, anh chỉ huy 
đoàn tàu Quân Vận (LCM) từ Đà Nẵng ra 
Thuận An để đón BĐQ, nhưng không thể nào 
liên lạc được. Anh hỏi tôi có thấy anh em Mũ 
Nâu không. Nhìn quanh tôi chỉ thấy 5, 3 anh. 
Tôi cho Thao biết. Anh nói: “Tôi sẽ đưa các 
bạn vào Đà Nẵng, hãy chuẩn bị và đánh dấu 
bãi bốc.”. Rất tiếc tôi không thể chỉ đưa TĐ7 
đi, vì còn trách nhiệm với các tiểu đoàn bạn. 
Tôi cám ơn Thao”.

Một tấm gương sáng khác của cấp chỉ huy 
mà tôi cần nhắc đến: Th/Tá Lê Quang Liễn, tải 
thương xác ngừơi em ruột lên tàu xong rồi vị 
Tiểu Đoàn Phó TĐ7 của chúng tôi nhẩy xuống 
biển, bơi trở lại vào bờ để cùng sống chết với 
chúng tôi.

Đêm 26 rạng ngày 27 tháng 3 năm 1975, 
một đêm trăng sáng vằng vặc, biển động, nhìn 
ra xa vẫn thấy đèn của Hải Quân lấp lánh ngoài 
khơi… và chúng tôi “chôn súng”!

Những người lính TQLC đã bắn cháy chiến 
xa T54 của địch, đã bị hỏa tiễn tầm nhiệt AT3 
của địch bắn cháy tàu của Hải Quân vào đón 
chúng tôi. Chúng tôi đã nhai những hạt gạo sấy 
sau cùng vào ngày hôm qua, đã bắn những viên 
đạn cuối cùng vào ngày hôm nay. Và khi không 
còn gì để chiến đấu, chúng tôi đã đào hố để 
“chôn” súng, bản đồ, địa bàn, thẻ bài v.v..chôn 
những vật bất ly thân như “chôn” chính mình!

Những người lính Tổng Trừ Bị thuộc ĐĐ2/
TĐ7/LĐ 147/TQLC đã chiến đấu và bị bắt làm 
tù binh, chiến tranh như vậy đó.

Bất cứ ai, đừng bao giờ bảo Lữ Đoàn 147/
TQLC là những hàng binh, nguy hiểm vô 
cùng, hãy cẩn thận trong lời nói, thưa các ông, 
xin nhắc lại: NGUY HIỂM VÔ CÙNG!!!

Riêng cá nhân tôi, một người lính VNCH, 
tuy bị chôn súng, nhưng tôi chưa bao giờ oán 
trách cấp chỉ huy của tôi dù là cấp Tiểu Đoàn 
Trưởng hay vị Tổng Tư Lệnh Tối Cao của 

Quân Đội. Cái nhìn của tôi chỉ là ở cấp chiến 
thuật, làm sao biết được cấp chiến lược… Bao 
nhiêu đắng cay, tủi nhục… đổ lên đầu kẻ chiến 
bại. Nếu sau khi mất QĐI, rồi QĐII, Hoa Kỳ 
giữ đúng cam kết với đồng minh VNCH, lại 
nhảy vào cuộc chiến, như đã xảy ra tại Triều 
Tiên năm 1953, nếu kết thúc cuộc chiến mà 
VNCH là kẻ chiến thắng, chúng ta sẽ nói gì? 
Nói ngược lại chăng? Hỏi tức là trả lời. Chúng 
ta hãy suy nghĩ một cách công bằng.

Một người bạn đã hỏi tôi sẽ làm gì nếu lịch 
sử được lập lại hay nếu có kiếp sau?

Câu trả lời của tôi là tôi sẽ lại tình nguyện 
thi vào quân đội, rồi khi ra trường lại sẽ tình 
nguyện gia nhập lực lượng Tổng Trừ Bị, Binh 
Chủng Thủy Quân Lục Chiến. Và nếu được 
chọn lựa thì tôi xin được chiến đấu dưới 
quyền chỉ huy của Đại Tá Tư Lệnh Phó TQLC 
Nguyễn Thành Trí, Trung Tá Lữ Đoàn Trưởng 
TQLC Nguyễn Xuân Phúc, Trung Tá Lữ 
Đoàn Phó Đỗ Hữu Tùng, Thiếu Tá Tiểu Đoàn 
Trưởng Phạm Cang, Thiếu Tá Tiểu Đoàn Phó 
Lê Quang Liễn v.v… Đó là những cấp chỉ huy 
mà tôi rất ngưỡng mộ và kính phục, trên chiến 
trường cũng như trong “tù trường”./.

 

 MX Lê Khắc Phước TĐ7/TQLC
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