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Théang sau, Saigon hay c6 nhitng con mua
bét chot rdi tanh, nhung ciing c6 nhiing con
mua dai dang am i, nhu con mua chiéu nay.

T61 ding dudi hién mot cdn nha nhé chi
du chd tri mua cho ba nguoi. Toi nhin troi lo
lang, néu hom nay khong phai di mua sach, toi
s& khong tré chuyén xe buyt trude, va nhu vay
s€ khong trung phai con mua nay. Cling tai to1
thoi, sang nay trude khi di, me di nhac:

_ Nhé mang 40 mua nghe con, mua nay hay
mua bat chot 1am, tring mua dé bi cam dy.

T6i da da rdi lai quén ludn, bay giod mic
mua roi, vé thé nao cling bi me la cho coi.

Mua ctr ri ri, ra ra, lic to, lic nhé khong
ngung, t6i Om cai cap tap sat vao nguoi cho
dd lanh. Con duong nay lau lau méi c6 mot
chuyén xe buyt chtr khéng nhu nhitng tuyén
duong trén Chg Lon, hét chuyén nay t6i
chuyén khac, lién lién nhau. Dung cho 1au vira
lanh, vira budn, lai théy chi ¢6 minh minh, t61
u U hat nho trong miéng:

_ Théang Sau tro1 mua, troi mua khong dut,
troi khong mua, anh ¢6 lay troi mua... O troi
dang mua ma, lay gi nira, phai hat 1a tro1 dang
mua, con lay tro1 ngirng mua mai phai chu.

To1 dang tum tim cud1 mot minh, thi ao
mot bong ngudi phong dén bén canh, d6 1a
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mot anh linh, vira yén chd, anh ta phui phui
nhimg hat mua dinh trén nguoi bin ca sang
t61. Chot thay t6i nhich nhe ra xa, biét minh v
¥, anh véi vang xin 13i:
_ Xin 16i ¢6 nhé, tai mua to qua, toi chay
nhanh thé ma van bi uét.
_Da, khong sao
Thay t6i yén lang khong néi gi thém, anh
ga chuyén:
_ Co cho xe lau chua?
_Da, lau 16i
_ Puong nay it xe 1am, 1an nao ciing phai
cho that lau méi ¢c6 mot chuyén. Co hoc o
gan day ha?
_Da,
_Ngay nao ciing cho ¢ day nhu vay sao?
_Da.
_ Cuyc nhi? Sao khong mua xe gan may
ma di, do phai cho?

O, cai 6ng nay hay nhi, nguoi ta nghéo
nén madi phai di xe buyt, dang lanh lai doi nira
ma con bi hoi vé van, moc 10 thé nay, toi quay
lai tra dia:

_ Thé, sao anh khéng mua xe ma di, lai
di xe buyt gidng t6i?
Anh bét cudi khi thiy céi vé cong con cia toi:
_ Ciing gom day, hom nay xe t6i bi hu, dua
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stra, nén ma&i phai di xe buyt va gap dugc mat
6 bé danh d4a nhu thé nay chu.

Qué qua, toi quay mat di hir nhe mot tiéng.

_ Thoi xin 16i, c6 bé nay dé gian qua.

Thay duoc xin 161, cai ty i trong toi da
thoa man, to1 quay lai:

_ Gian cht sao khong, anh nghi ma coi, bat
cir mot nguo1 con gai nao bi cho 1a danh da,
cling déu kho chiu thoi, hon nira téi dau c6 nodi
gi qua dang ma anh lai bao t6i danh da, ai ma
cha gian.

_ Tbi xin 15i roi ma.

_Théi bo qua di, anh 13 linh tién don
duogc vé phép ha?

_ Khéng, toi 1am tai thanh phd.

A, linh kiéng.

_ Cai gi linh kiéng? Giong anh chot danh
lai: “Co goi t6i 1a linh kiéng, miét thi day, cham
tir 4i day. Linh tién don hay linh thanh phé déu
phai lam viéc nhu nhau, déu phuc vu td quéc
nhu nhau. Ai cling phai bé cong strc ra ca, chi
¢6 diéu nhirg ngudi linh ngoai bién cuong thi
sy nguy hiém nhiéu hon, néi nhu vay khong
phai 14 linh thanh phd khong ¢ nhimng hiém
nguy dau nhé, co bé.

O hay, 16 miéng c6 chut xiu ma bi 1én
16p nhu thé nay. Toi dang tinh cdi lai, thi anh
da diu giong xudng:

_ Chic gia dinh ¢6 ¢6 nguoi di linh danh
gidc, phai khong?

_Da

_ Binh chiing nao?

_ Da, 42 Biét Pong Quan.

B 0, CopBa Pau Ran, thi dit déy, thao nao.

Thay anh dtng im khong néi, t6i nho nhe:

~ Xin 13i anh, t6i khong ¢b ¥, tai nghe
ngudi ta goi thé thi t6i goi theo théi, anh
dung gian nhe.

Anh bat cuoi:

_ Gian dbi gi, t6i 1a linh ma.

Cho mai ciing cha thdy bong dang chiéc
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xe buyt dau, t6i cir nhong nhoéng ngudi ngo ra
dau phd, bdng thdy minh bi ddy sang mot bén,
to1 quay nhin lai, thi ra 1a mdt cu bé con, géy
g0, khoang 11-12 tudi, vai deo mot binh kem
to gan bang ngudi, vira chay dén chd chiing
t6i. Em len vao giita t6i va anh linh. Miéng
nilon mau xanh 14 cay da bac mau, bé siu duoc
cot trén c6 khong d che cho ca ciu bé 1an
binh kem, 4o ciing nhu quan déu va ching, va
dup, phong phanh dén toi nghiép. Ca nguoi
run cam cap, em ngo lén troi voi vé mat lo
lang, r6i bdng nhién em da khéc. Toi con dang
ngo ngac thi anh linh da cai xudng 6m bo vai
em hdi nhd:

_ Sao vay em, sao khoc vay?

Em nurc nd tra 10i:

_ Tai tro1 mua. ..

_ Troi1 mua thi sao?

_Con di ban kem, troi mua thé nay khong
ai mua kem hét, 1am sao con c6 tién chiéu nay
mang vé cho ma dé mua thudc cho em con déy.
Chu oi, em con né 6m may bira ray roi, con
phai lam sao h¢ chu?

Anh ngdi xudng, mé binh kem ra coi,
nhimg cdy kem mau xanh, do, vang, niu xép
xen k& nhau con trén nira binh. Anh day nip
binh lai r0i démg 1én moc bop lay ra 50 $ dua
cho em:

_ Cat di, chut nita, ring ban dugc dong
nao hay dong niy em a.

T6i cling moc cdp lay ra chd tién 16 ma sang
nay me cho mua sach con thira, dii ca vao tay em.

Thang bé li nhi:

_Cam on cht, cdm on chi..

R&i deo binh kem 1én vai dinh budc di.
Bdng anh nim vai n6 giit lai:

_ Xe buyt t6i kia r0i, theo anh,

N6i xong anh nam tay thang bé kéo 1én
xe. To1 cling theo chan hai nguoi. Lén to1 xe,
anh day thang bé 1én gan cho anh tai xé, rdi
khi xe vira chay, anh quay lai phia hanh khach
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noi lon:

_ Thua quy ba con, c¢d bac, xin 16i cho
t6i nédi vai cau. Toi biét ba con, co bac di xe
buyt khong phai la nhitng ngudi gidu cd nhung
t6i chiac quy vi s& rat giau long nhan &i. Xin
quy vi hay giup do cho em bé nay, chau di ban
kem, nhung hom nay tro1 mua, chau khong
ban dugc bao nhi€éu, ma em chau dang dm nam
nha, me chau mong chau ban dugc hang mang
tién vé mua thudc cho em. Téi mong quy ong
ba, c6 bac mua dum chau moi nguodi mot cay
kem, chi mot dong thoi, quy vi s& gitp chau c6
tién mua thudc cho em chau, xin ba con hiy
gitp chau.

Anh vira dut 101, moi nguoi da nhao nhao 1én:

_ Puoc thoi.
_ Nay cung cho anh mot cay.
_Cho di mét cay luon....

Thang bé lung ting m& binh kem, dua
kem cho khach ma quén ca 13y tién, thay vay
anh lai ké bén n, gitp thing bé ban hang. Mot
6ng cu ngdi ngay hang ghé dau kéo em lai:

_ Nao lai day.

Ong cy dat vao tay thing bé to 10$, no
1ai hai kiém tién tra lai thi ong cu dé ra diu
khong can, 6ng khong an kem, thing bé cui
dau cam on that 1& phép. Trén xe ai nay ciing
déu ting ho, nén cha may chéc thl‘mg kem chi
con lai hai ba cay kem v&. Thang bé cam on
moi nguoi réi xudng xe v6i khudn mit rang rd.
Trong xe moi ngudi con dang nhdm nhap do
nhiing cdy kem. Du tro1 mua, cay kem lanh,
ma sao ai cling nghe long minh that ngot ngao
nhu vi ngot cay kem.

Anh di xudng cubi xe chd t6i ding, chua
kip yén chd, thi may ba ban hang vé cho di 1én
tiéng khen anh rdi rit:

_ Thiéu uy t6t qu4, gitp thang nhoé ban
hét binh kem ludn.

_Tinh quan nhan ca nudc ma

_Thiéu uy tot bung nhu vy, ¢6 niao ma
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1am vo thiéu Gy chic 13 c6 phude 1dm do.

_Thiéu Gy c6 vo chua? Mot ba Ién tiéng
choc anh, ¢6 can khong t61 lam mai cho.

Moi ngudi cudi lam anh do6 mat, anh
ling tung nhin t61:

 C6 gi dau, tai thay thang bé toi qua thi
con giup thoi. Cam on may di khen. Con la
linh thanh phd bi ché 14 linh kiéng thi ai ma
thém ung.

_ Linh kiéng thi ciing tdt, ciing gioi thoi
sao lai ché?

Anh thay t6i ngoé ra ngoai cudi cudi, anh
kéo nhe cai cap tép cua t6i cho t61 quay lai:

Ne nghe may di 4y noi khong, linh
kleng cling t6t vay

T61 nhin anh, khong néi chi mim mim
miéng cudi, nhung trong bung ty néi tham:
“Da, biét r0i, thua thiéu ty.”

_ Cb thay khong, linh kiéng ciing hiru
dung khong thua gi linh danh gidac chu. Hy
vong ¢ cling nhu moi nguoi ¢ cai nhin dung
vé chiing toi, nhitng ngudi linh thanh ph.

_ Kho qua, da biét roi ma. Sao bi thiéu
uy lén 16p hoai vay.

R6i nhan cau chuyén cau bé ban kem, t61
cling ké cho anh nghe mét truong hop tuong tu
ma nguoi giai quyét cau chuyén nay lai chinh
la me to1.

Hom do6 cling vao mot dém troi mua, co
mot ba ban banh chung, banh gid di qua cua,
me goi vao dé dai bd con tdi mot bira qua tdi,
gi0 do ma dugc an cai banh gio nong sé thi vi
biét bao nhiéu. Me dang tinh tién tra cho ba
ban banh, dot nhién ba lan ra kéu dau bung,
thi ra ba da dén ngay sanh, me voi bao chung
t61 bé r6 banh ctia ba vao nha, con me thi dich
than dua ba dén bénh vién Tur Dii, & d6 dén
sang hom sau khi biét ba ban ban gio me tron
con vudong, me madi vé. B4o hai, 1an do méy
chi em t61 phai an banh chung, banh gio hai
ngidy moéi hét, bay gio ctr trong thay loai banh



nay lai so. thAm: “Mai gip, chic khong c6 dau, ngay mai
0, néu gip truong hop do thi co lam sao?  xe anh da sira xong roi, anh dau con di xe buyt
_Thi chac cling lam nhu me t61 lam théi.  ma hen ho gi nira, thoi bo di, anh linh kiéng oi!”

_ C6 biét lam khong d6, hay so qué Théang sau, Saigon, troi cor mua, mua mai
roi... khoc nhe dé mot ngudi nhé hoai bai hat
T6i luom anh mot ludm dai tit tap: “ Thang sdu troi mua troi mua khong dut
_ Khong thém noi véi anh nira. .. Troi khéng mua anh cé lay troi mua....”"
Anh nhin t61 cuo1, cai nhin cua anh ... Va nghi mai dén mot ngay mua thang sau,
sao ma la la, ky ky ay! mua dam dé, mua dai dang dé chang nghe long
To1 tram, tO1 stra soan xuéng xe, thi minh lanh, ma lai th?iy am ap that nhiéu....
nghe anh thi thAm bén tai:
_ Mai gap lai nhé, c6 bé...o co tén gi? Tuong Thuy
T6i cai mat, bude nhanh xudng déu nu Tucson —AZ - 2010

cuol sau cdp tap, khong trd 161 anh, va nghi

Ngudi trai tré khodc 4o xanh riing nui Ca mién Nam dang tung bling ngong doi
Anh mang danh nguéi linh chién Cong Héba ~ Doén anh vé véi chién cong vang doi
Yéu qué huong anh chiang ngai x6ng pha Nu hon nong trén ma ram phong suong
Noi chién tuyén doi dau ngin budc gidc Choang vong hoa, em gtii gdm yéu thuong
Ngudi linh dé, du gié mua cling méc Cho nguoi chién si trg vé tu dia dau, gisi tuyén
Quyét giti yén lanh cho xt s& qué huong R6i lai ra di khi vong tay quyén luyén
Chién thang lay lting, vang doi bon phuong Chua né roi, moi con dau bé moi
Nao Tong Lé Chéan, Ha Lao, Dtic Hué Tinh con day ma hai nga phai chia phoi
Nao C6 Thanh, nao Binh Gia, Dtic Co Em van doi, van cho anh trd lai
Noi anh di méau khoi sing phtt mo Du em biét, yéu linh chién sé gap nhiéu
Nhiing nguoi linh ctia bon viing chién thuét ngang trai
Nhiing ngudi linh Mi nau, Ma do, M Sé gap nhiéu dang do trong doi
xanh, Mi den, bat khuat Nhung khi yéu r6i em chi biét anh thoi
Nhiing ngudi huing ctia xt s6, qué huong Va yéu mai, ngudi em yéu la “Linh”
Anh c6 biét chang tat ca pho phuodng Tudng Thiy
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