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Chuyén Bay

DINH MENH...

Va Nhirng Nguo61 Linh Mii Xanh Anh Diing.

“Khi di ngang nha quan Vinh Phude, thdy
¢6 nhiéu anh em Thity Qudn Luc Chién VN (TOL-
CVN) dén tién chdn mét dong dgi, hinh nhw c6
mét than lwc ndo dé ddy t6i vao xin thap mét nén
nhang tién chdn nguoi qud co, dong thoi dé nhé
dén mét dong doi cia anh, mét TOLC di ciru song
toi, thang 10/1972, ma tur do dén nay toi chwa bao
gio gap lai dn nhan”.
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Khi nhitng nhém phan chién Hoa Ky,
trong y phuc nhin khong duoc sach s€, lang
thang trén cac cong vién dudong phdé Hoa Ky
1én tiéng cdo budc cho rang “ngudi linh My
tai VIét Nam 1a nhitng nguoi ban giét tré tho”
thi chinh lic d6, nhitng nguoi linh My da
thuc hién rat nhiéu nhiém vu khac nhau, va
rat nhiéu cong tac hitu ich cho con ngudi. Toi
d3 c6 dip xir dung nhitng co sé, phong ¢ va
nhiing su san soc hitu hiéu, vi con ngudi, cua
nhirng ngud1 My do.

T61 nhd 1ai vao khoang trua 12 thang 10 nam
1972, t61 dugc dua vao binh vién cia Khong
Doan 366 cia Khong Quan Hoa Ky, tir phi dao
ctua Phi Poan 233, Khong Poan 51 Chién Thuat,
Pa Néng, Mién Nam Viét Nam. Day 1a ngay vui
ctia Phi Poan 233. Chiing t6i c6 thé ndi 1a ngay
vui cua cd Su Poan I Khong Quan. Ly do qua
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Minh Dire

gian di: Toi da ¢ trong rung 5 dém, 6 ngay, vira
dwoc anh em TQLCVN ctru vé, mot ky luc séng
lau trong 1ong dich sau khi chiéc tryc thang ctia
t6i bi hoa tién VC bén dut dudi.

Binh vién nay rat quen thudc véi nhiing
nguoi phi hanh nhu t6i. TAt ca nhan vién phi
hanh déu duoc tri thuong tdt lanh nhu chinh
nhitng nguoi linh My. Binh vién dugc trang bi
day du cho du ddy 1a mot binh vién da chién.

Vao Chuyén.

Ngay 07 thang 10 ndm 1972

Phi Doan 233, Thién Ung, Khong Poan 51
Chién Thuat, biét phai 13 chiéc tryc thang véi
trach nhiém 4 ngay lién tai Bo Chi Huy Tién
Phuong, phi truong Pha Bai, 6 chiéc cho Su
Poan Thay Quén Luc Chién Viét Nam (TQLC/
VN), déng tai quan Huong Pién, 7 chiéc va Su
Poan Du, dong tai cdy s6 17 Qudc Lo 1.

Khoang hon 9 gio ngay 7/10/1972, t6i
dugc linh tir TQLC bdc gitip mot thiéu phu
lam vao canh kho khén sinh con, khoang 20
phut bay vé phia Bic cua quan Huong Pién,
chung t6i goi 1a Nga Tu Qudc Té, va dua ba
me khong may nay vé binh vién Nguyén Tri
Phuong, Hué.

Sau phi vu nhan dao do, t6i tré lai quan
Huong Pién, Co Phi va Xa Thu di nhanh



Thuy Quan Luc Chién

chong cot xong canh quat chanh dé tranh gi6
dap lam héng. Chung t61 c6 bira com trua dam
bac bén hang tre gia con xanh 14, canh con
duong dat mién qué hién hoa Huong Pién udn
éo gilta nhitng dam rudng la xanh ron day
nhwa séng! Sau do, chung t6i con lanh luong
nira cha, 1anh luong tai noi minh biét phai,
xin cam on Phong Luong Su Poan I Khong
Quan. Nhan vién phi hanh dugc uu tién, khong
xép hang doi chd mét thi gic‘)’ To1 duoc ngach
luong 32 ngan 500 déng moi thang, to1 can
than xép doi xap tién cho gon va dé tat ca vao
tui ao bay bén chan phai, xong kéo miéng ti
bao dam khong roi mat dong lwong nhiéu md
héi, va nguy hiém doé.

Chi trong khoang ntra gi0 sau bira com
trua, t61 nhan dugc mdt phi linh dac biét khac
nita. D6 14 phi linh ctru cip. Mot hoa tiéu A-37
bi sung ph(‘)ng khong Viét Cong ban, anh ta da
nhay du Xuong an toan mot gio vira qua.

T6i d4 nhiéu lan ctru cap hoa tiéu 14m nan
phai nhay du xudng nhu viy, nhung 1an nay,
to1 cam théy rat dic biét, tai sao A-37 oanh tac
lai khong bao cho truc thang ung truc ngay
trén bau troi? Tai sao phai doi dén mot gi0 sau
mo1 goi cuu cép? A1 trach nhiém cho viéc ra
linh tré nai nhu vay? Thiéu trach nhiém chét
nguoi!

T6i phai cd nhanh chéng hanh dong sao
cho hon téc d6 cua kim ddng ho. Téi chup ldy
nén bay, nhay 1én ghé 1ai, du van chua x6 chan
vao gidy, va vay tay ra linh mé day cot canh
quat. Toi ra hiéu nim chiéc tryc thing, gdm
c6 ca hai chiéc v6 trang con lai cit canh sau
toi. Phi hanh doan cua t6i chua ai mang giay
va 40 an toan. Chung t6i vira bay vura trang bi
cho day du. Téi ciing da kiém soat xem tit ca
phi hanh doan déu c6 4o an toan vi ring hoa
ti€éu da 1am nan hon mot gido qua. Mot gio, thoi
gian du dai dé Viét Cong chuan bi nhimg cai
by, va chudn bi ddy du hoa luc dé sin sang
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du nhitng phi hanh doan ctru cdp gan da nhu
chung to6i.

Ngay sau khi cat canh tai Hrong Dién, toi
bam may ra linh 3 tryc thang van tai theo sau
phai gitr khoang cach 1a 3 phut bay. Hai chiéc
vO trang bay hai bén cach t61 mot phut bay, vi
t61 phai ap dung chién thuat bay cho phi linh
cuc ky nguy hiém nay.

Trén bau trdi Quang Tri, ning git, gid
DPoéng Nam théi nhe. Quan Sat Co L-19 mang
tén Pigeon 10 dang trach nhi€ém bao vung theo
ddi. Toi bat dau lién lac v6i anh ta khi con bay
véi cao dd 1000 by, véi toe do 110 knotts.

- Pigeon 10, Pigeon 10, Eagle 3, Eagle 3.
(Eagle 3 1a tén cua to1 trong phi linh nay.

- Eagle 3, Eagle 3, Pigeon 10 t6i nghe anh.

- Pigeon 10, chi dan muyc tiéu.

- 12 gid trudc mat,

- 12 gid nhan ro.

Sau d6, t6i di quyét dinh dua truc thing
nhao xudng bay sat mat dit, tbc do 120 knotts
va bat dau bay chién thuat vao ving tir dia.

Cu moi gidy phut tréi qua 13 nguy hiém
dén gan hon va gan h0‘n Mic du hai chiée vo
trang bay sau t6i dé yém tro, toi cho linh xa tha
Tué4n va co phi X6m khi t6i nghiéng canh bén
nao bén d6 ban khong ngimg dé dan ap hoa luc
Viét Cong dudi dat.

T6i da lién lac véi Pigeon 10 nhiéu lan va
cling nhan cung mot cau tra 161 nhu trén. Hoéa
luc tir d4t ban 1én rat lim. Chung xuyén thung
truc thang nhiéu noi. Mot vién dan d3 nd tung
phia dau boc kinh, trude chan t6i. Mot manh
nhé da bay vao gitra d61 chan may, trén song
mili t61, mot giot mau lin xudng mi mit lam
t61 thdy mau do loang loang. T6i biét ngay 1a
chén nguy hiém vé cung da dén. T6i bao hoa
tiéu phu Trinh Hiru Van:

- Tao di trang miéng dan & tran. May dé
tay vao can 1i, bay theo tao.

Vian, khong noi 101 nao, nhanh chong dua
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tay vao can 14i va nhe nhang bay theo toi. Day
la cach phong ngtra khi t61 thinh linh “ra di”
trén ghé lai.

Tir Phong Kiém Soat Hanh Quén, sau khi
nghe tiéng t6i, Thiéu T4 Nguyén vin Thanh,
giong nhe nhang ra linh:

- Eagle 3, phai hét sirc can than. Roi Thiéu
Ta lap lai, “Phai hét strc can thén, toi n6i anh
hiéu khong?”

- Vang, Eagle 3 t6i hiéu, Thiéu T4!

Lién lac v6i Pigeon 10, thi van chi c6 mot
ciu tra 101 “12 gio trude mat!” Toi thiy nhimg
trang dan dai li€én mini cua hai chiéc truc thang
v trang nd phia trude dudi chan toi. Toi cling
thdy nhimng vién dan ltra ciia VC bay xién xéo
1én phi co. Trong lic néng long tim Hoa Tiéu
A-37 1am nan, thinh linh co phi X6m hét to 1én
mung 10: o

- Canh du bén trai! Thiéu Uy!

T6i nhanh chéng nhin vé phia trai, khi bay
120 knotts. T6i kéo xudng 80 rdi 60 rdi sin sang
dap xudng. Nhung khong c6 hoa tiéu 1am nan &
do, chi c6 canh du ma thoéi! Toi lai lién lac:

- Pigeon 10, Pigeon 10, Eagle 3

- Eagle 3, Pigeon 10

- Muc tiéu.

- 12 gi¢ trude mat, nghe ro?

Lai ctr tra 161 12 gior nita roi! T6i tra 101 nhanh:

- 12 gi¢ trude mat, nhan ro!

Viéc lién lac trén phi co gdm 3 hé théng,
dé 1a FM, UHF va VHF. Téi dung FM véi Pi-
geon 10, dé cho cac lyc luong duédi dit trong
ving, cung tan sd, ¢ thé theo ddi phi vu ctru
nguy nay. VHF va UHF d dung vao Kiém
Soat Khong Luu va ndi bd. Ngoai trdi ning
1én gay git, néng oi 1a néng. Hai manh 40 an
toan trudc va sau than téi lam t61 khong thoai
mai.

T6i van theo chi dan “12 gio trudc mat”
ctia Pigeon 10. Gi6 Pong Nam thodi nhe. Troi
ning néng cang ndng hon. Hai phut sau khi
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bay khoi noi thdy canh du, 1an nay toi nhan ra
hoa ti€u 1am nan.

T6i dung phuong phap dap khan cip tur
120 knotts, bay thap trén mat dat cung lac voi
vang bam may ra linh:

- Tét ca ba truc thang bay ra ngoai vung.
Tryc thang vo trang bin yém trg.

Va t6i quyét dinh dap xubng khi ca ving
troi ngdp trong lira dan da loai, miéng phéo va
khoi bui mit ml‘l Kéo can i sélt vao nguoi, cung
ltc t6i dua can cao do sat xuong thip, queo tra,
ap dung k¥ thuat dap khan cip. Dan cua ta va
dan cua dich thi tai ap ddo nhau! VC con gitp
thém cho tir than bang mwa phdo vao bai dap
nita! Quang canh ching khac nio phi hanh doan
vao dia nguc dé ctru hoa tiéu A-37 1am nan!

Co phi Xém va xa thi Tudn gan da va
nhanh nhen nhay xudng dat, phong nhanh vé
phia hoa ti€u lam nan va kep hai tay x¢ anh
nay chay voi vang vé truc thiang. Toi nhén ra
d6 1a Thiéu Uy Nguyén Han.

Khi ca ba da budc Ién truc thang, t61 voi
va kéo can 14i, can cao do cit canh trong bui
cat mit mu dudi con bao phao va sting 16n nhé
cac loai cua VC Chung t61 v6 cung mung 10,
phi vu ctru cap thanh cong! T61 voi bay hudng
Poéng Nam vé Hué, Phu Bai!

Moi viéc dugc hoan tit mau chéong va
chuyén nghiép trong khi Viét Cong lién tuc
phao v sb vao bai dép.

Khi dat t&1 cao dd vao khoang 200 bd, mot
qua phéo cham phai canh quat duoi, tryc thang
giut manh queo sang trai. Toi lai phai tit may
va ap dung thé thirc dap khan cap. Bay gio 1a
dap khan cp that sy day! Nam ngudi trén truc
thang, ké ca Thiéu Uy Nguyén Han, gio phai
tim cach muu sinh thoat hiém, béi vi trong
khoang cét bui mit mu va mua phéo ctua Vit
Cong t6i dau mudbn dé cho anh em bén ngoai
vao cip clru.

Khi bdi r6i d6, Thiéu Uy Nguyén Vin
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Bing, bay truc thing v trang, ho to:

- Hoan ho Eagle 3 dap khan cip hay qua,
hay qua!

Ngay khi truc thing dap xubng dat, tinh
thé rat khan cp, toi goi xa thu Tuin m& cta
cho hoa ti€u phu Trinh Hiru Van, va moi nguoi
theo to1, vi to1 gilr may lién lac.

Nhung trong con mua phao cua Viét Cong,
ching mong sat hai ca phi hanh doan, co phi
Xo6m, xa thu Tuén, hoa tiéu phu Trinh Htu Van
va hoa tiu A-37, Thiéu Uy Nguyén Han, tit ca
da roi1 khoi truc thang qua cénh trai, khi toi
ldy dung cu va may lién lac ctru cip xong, toi
nhay xudng dat bén phai cua truc thing. Chi
vai pht sau 1a chung t6i mét lién lac v6i nhau.
Khéng cach nao thiy nhau trong con bao phao
va bui mit mu! Pia nguc day r0i?

Duéi bau troi nang gay gat Viét Cong van
lién tuc mua phao vao muc ti€u truc thang
clia t6i. Bui mu va miéng dan mua phéao 1am
cho canh vat hién hinh o rang la mgt vung
tir dja! Trong canh d6, khong ai nhin thiy ai
nira! T6i c6 nhiéu 1an khan khoan 3 hoa tiéu
anh em tryc thing ding vao vi rit nguy hiém.
Du t6i n6i thé nao di nira, 3 chiéc truc thing
con lai néng long mudn ctru ching t6i, cling
bay vao, rdi thi bi dan, r6i thi cling khong tai
nao thiy duogc noi chung t6i dang nap, vi tranh
phdo. Nén trong khoanh khic gianh giut véi
tir than d6, anh em ciing phai roi ving.

Bau troi bay gio lai ¢6 thém 2 truc thing
Cobra va 1 chiéc truc thang chuyén mén ciru
cap 1a CH53 cua Hoa Ky ciing bay huéng dén
cap ctru! Tbi ciing dd dung may lién lac va
kéu goi cac truc thing ciru cip Hoa Ky ding
bay vao bai dap vi Iy do don gian, sung phong
khong VC trang bi ddy diy chung quanh bi
dap, du’ng bay vao ro.

Chiéc truc thang cua Phi Poan 233 xau
sd cua toi, danh s ¢ dudi 1a 827 mau tring
duéi 14 cd vang ba soc d6 choi chan dudi ning,

trong con bao phdo, da dung hién ngang ngao
nghé sau nhitng thang nim dai phuc vu con
ngudi. Gio ddy, dd nham gio hoa kiép, no da
bi thuong mat dudi, va roi 1anh tron mot qua
phao Lién X6 hay Trung Cong. Chiéc truc
thing bdc chdy ngin ngut cao ngit mot cach
hanh dién giita mot ngay néng bong cuia chién
truong sat nhan oai odm Quang Tri!

Trong khoanh khéc do, toéi chay khéi phi
co d6 hon 100 thudc vé phia Tay cua bai dap,
bét ngo to1 lai bi thu’orng' To61 da nga xudng
mot 16 dan phdo sau day nuoc trudc day. Toi
bét tinh, mé di trong glac ngu vui!

Tiéng dan phéo giét nguoi lién tuc nd gam
vang, tiéng gié cudn bui cat xat manh vao mit
1am t6i choang tinh va m& mit ra! Bau troi by
gi(‘y kh()ng con xanh nira, ma xam xit, méy den
thap xudng, bao phu ca vom trm' Budi chiéu
v€ mau le véi con mua to, nhiéu sim sét. Chiéc
tryc thing mang s6 dudi 827 theo t6i qua bao
cudc hanh quan, yém tro, trén 5 tinh phia Béc
dia dau, ngay nao ciing lanh dan thu, c¢6 1an co
phi bao cdo ca thay 37 16 dan xuyén qua than.
Si quan va binh si phi dao 233 lo va ngay dém,
va m¢t nghi. Gio day, man phﬁn hoa kiép, ca
chiéc truc thang to 1on nhu thé ciing chi con lai
16p bu1 trang trén dat. Mdi con gi6 cudn qua,
mot sp tro bay tung chay dua theo gid!

bé tranh VC ph:élt hién, t6i chén goi th}léc Winston
hut (}an’g dér,’ va cl‘liéc‘ quet may Zippo xuong bun. T?)i
da co gang rat nhiéu lan kéu goi cac tryc thang ciru cap
nén roi viing nguy hiém nay béi vi hoa luc dich
qua manh va cai dat khip noi nhu mot cai by
16n. Trong con mua nhu trit nude va sim sét
nhu x¢ troi, am thanh nghe dugc tir may lién
lac ctru cap nho dan, va dut khoang, kho nghe.
Vé6i nhitng cb ging dé sdng con, két qua 1a
nhirng chiéc truc thing di nghe t6i roi xa viing
lam nan.

Sau do, t61 gitr hoan toan yén lang va chon
tiép dong hd Seiko, va may lién lac d3 yéu pin
xudng sau dudi day bun! Dén nira dém khi dan
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phéo bét nhdm vao vung chung t6i, khi to6i da
phai diu minh duéi bun va cd, t6i nghe tiéng
nhu c¢6 ngudi, luc soat, tim kiém chung toi. Toi
cb giit hoan toan yén ling dé khoi bi bat. Tai
van ludn ludn nghi rang ho 13 linh Viét Cong!

Nam nup dudi dat bun do ban, trong con
mua sam sét, toi cam thay lanh vo cung. Toi
phai lach minh, mo di mot cach ém tham, trAm
minh nhe nhang xudng lach nudc. Nho vay toi
thiy 4m hon! By gid toi lién tuéng dén nhing
nguoi khac. Bao nhiéu nhan vién phi hanh da
bi bt, bi ddi xtr mdt cach hoang di khi phi co
ho bi bin roi! Hoa tiéu F4 Skyhawk Mc Cain
ctia Hai Quan Hoa Ky 1a mot. Ong nay bi tom
cb mot cach di man ngay sau khi cham dét!
Luc luong Cong San danh dap ong tan nhan,
ho nhuc ma 6ng, nhuc ma xtr s6 My Quéc
ctia dng. Trudng hop toi, cling bi ban roi, ma
khong ai bt toi duoc. Téi may mén biét bao!

Pau 6c t6i 14n quin nghi mién man t6i phi
hanh doan cta tdi va hoa tiéu A-37 Nguyén
Han. Hoa Tiéu phu Trinh Htu Van, nha &
Quang Tin, méi & My vé, t6i bay véi Vin
va d3 dé nghi cho Vin di hanh quin voi trach
nhiém la hoa tiéu phu. Van da khoe vdi té1 con
gitt 300 My Kim va cét ¢ tii bay dudi chun
nham dé danh cudi vo. Con X6m va Tuén rdi
Han bay gid ra sao r0i? Ca bdn ngudi co bi
Viét Cong gian 4c bat di khong?

Tuén va Han 13 ngudi gbc Hué, ma Hué va
Quang Tri ddu xa gi! Chéc 1a ca bon ngudi biét
ludn lach ma tranh duoc Viét Cong dé vé dén
Hué. T6i bi mic cam dén vt mai, bai vi toi, vi
t6i quyét tAm bay vao ltira dan dé ciru hoa tiéu
A-37 1am nan! Néu lac Thiéu T4 Thanh nhéc
chimg ma t6i dd nhan thiy qua nguy hiém ma
bay tr¢ lai thi d3 an toan cho tit ca phi hanh
doan. Nhung roi Thleu Uy Nguyen Han thi sao?

Dul sao, toi van ctr tir an i néu ai ciing thiéu
gan da, khong chdp nhan hiém nguy thi tinh
chién hiru dong d6i c6 ra chi. Bi thuong, i thi
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bi thwong, chét U thi chét, bon phan khong thé
khong hoan tat. Mang sdng con ngudi quy gia
1am. Nhung céi quy gia d6 khong so sanh duoc
néu vi Iy tudng, bén phan phai hy sinh. T6i da
tung bao hoa ti€u Lé Cong Qudn, da hy sinh tai
cin cit Hoang Dé phia Tay cua Hué, rang:

-“La nguoi lam tron nhiém vy, hy sinh cho
nguoi khac, khi chét s& duoc vinh hanh thanh
Thanh, néu khéng ciing duoc thanh Than”.

T6i dd cau nguyén luén ludn cho bén
ngudi nay. Toi cling cdu nguyén Dirc Chi Ton
“xin che chd cho t6i néu Ngai nghi ring toi
con hiru ich cho ddi, cho cong ddng nhén loai.
Nhuoc béng trai lai, xin cho t61 nhan mdt qua
phao tron ven tir quan VC vo than, gian 4c! Toi
xin doan tu cung nhitng bac tién nhan, 6ng cha
anh hung cua t61.”

T6i méi nghi dén cai vinh du cao ca cia
bao nhi€u nguoi linh gan da da dem than bao
vé su doc 1ap, hoa binh cua td quéc minh thi
dau sa gi c6 bi thuong hay bi hy sinh boi sung
dan quan Viét Cong xam lang.

T6i biét rd t6i dau dén 1dm vi t6i bi thuong
boi dan phao cia cac dé qubc Trung Cong hay
cua Lién Bang X6 Viét, vi t6i khong phai bi
thuong boi sing dan do chinh Viét Cong Ha
Noi ché tao! C6 dén thé nao di nita, toi cling
rat hanh dién dugc d6 mau, trén qué huong,
hy sinh cho T Qudc t6i, mot qué huwong day
da ndng nan am lanh, du phai canh nghéo nan,
co cuc, cling da nudi téi 16n 1én, cho hoc hanh
can than dé biét phan biét thién 4c, chanh ta.
Sau khi t6i chét di hon t6i theo vé v6i T6 Tién
anh hung cua t61, con than xac to1 s€ trd lai bon
phan cho cay co, lam dat thém mau m& tdt lanh!

Mai mé suy nghi dén bon phan, mo mang
trong trach nhiém cta cac dang nam nhi, ké
ca nit nhi, thé rdi t6i roi vao gidc ngu luc ndo
khong hay!
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Tiéng dong cta budc chan ngudi ram rip
trén mit dat mdi luc mot gan hon, gan hon.
Thé réi mot nhdm Viét Cong hung ac ding
siing trude chd chui trdn nguy trang cua toi.
T6i dd vui than minh duéi ting bun den. Tbi
chang con gi trén tay, chiéc non bay, 40 chong
dan d3 dé lai trén truc thang da chay rui roi.
Bdng, mot tén Viét Cong con, trang bi ddy du
stng dan, dung trude toi, hin thét 1én:

- E, thing trong bun do, ding day do tay lén!

Tbi van giit yén ling, khong cir dong gi.
T6i cam thiy toan than 1én con lanh nhu ndm
trén tang bang. Tran t61 da hién rd nhiing giot
md hoi nhu trong budi trua he!

- Bimg day hay chd tao bdn? Tén linh
Viét Cong nhoc con 1ap lai.

Miéng t61 hét to 1én thi tay chan t6i cling
quo quao chdng d3. Viéc d6 1am t6i dau dén
v6 cuing, va 1am toi tinh gic!

*

Thé 1a t6i ra khoi con mo kinh khiép!
Tréng ngyuc con déap thinh thich. Con mo 1am
to1 s¢ hai vo cung, va nho do, trén duong muu
sinh thoat hiém vé lai can cir toi d3 hét strc dé
phong timg ly, timg ti moi bt trac!

MO ra khoi viing bun, chiéc 4o bay cua toi
qua nhiéu tai, biy gid chtra day bun trd thanh
mot ganh ning nén toi da coi bo. Bay gid toi
chi con mic mdt chiée qu?m 16t ma thoi! Mat
tro1 treo trén cao, ndng chay da ngudi, va gio
nhe. Mot vai virng may tring bac ludi biéng
troi ling 10 1am t6i thd dai nhé lai may cau tho
to1 da ghi ra hdm nao:

Gi6 thoi troi cao, may ve cho,

Lira tran mai thap, khoi lua ong.

Cudc doi nay co6, mai khong,

Nhitng ngudi phan tric, dé long 1am chi!

Dé nguy trang, t6i di dung bun, dat sét trét
day 1én khip ngudi, va hét stc cin than trudn
di bang nguc, hodc bang lung cua toi, boi vi
1am sao t6i c6 thé di dugc khi ma khép nbi cua

dau xuong dui bi thuong qué ning.

T6i truon duge mot dbi vira dé ¥ ép tai
minh xudng mit dit dé nghe c6 tiéng chan ai
d6 hay khong. Tai toi cling mé rong, hét stc
chim chu. Luc nay troi cling sap toi dén roi.
Theo huéng gi6 tir xa dua lai, t6i nghe tiéng
noi eo €o trong gid cua dam Viét Cong. To1 voi
vang lan trén ngay.

Nhitng con gi6 chiéu thdi cang luc cang
manh hon khi nhitng dam may den kéo dén
che kin bau troi. T6i doan mua to rdi s& dén
nhu dém qua. Nhiét d6 bay gid thip xubng va
d& chiu hon. Chi c6 mot viée toi cam théy con
cao do la déi va khat nuédce! Pan phao hom nay
it hon hom qua.

T6i cdu nguyén, va cAu nguyén lién tuc.
T6i tin & T Tién t6i, Qudc T6 Hung Vuong va
Ptrc Ta Quan Lé Vin Duyét. Toi ciu nguyén
Thuong Dé, trong ton gido Cao Pai c6 cho
ngudi tran thé biét tén 12 Cao Dai Tién Ong
Pai BO Tat Ma Ha Tat.

ROi thi mua dd xudng nhu thac, t6i nhd
vao d6 ma di chuyén an toan hon. T6i dung
hai ban tay nim co cao kéo t6i, chan trai phu
vao bang cach dap vao mit dat cho toan than
di chuyén vé phia truéc dugc hai hay ba chuc
phan tay. That ké sao cho hét, t6i may min lam
sao! Mua cang to thi toi cang di chuyén duogc
dé dang va an toan hon, boi 1ii Viét Cong 4c 6n
trong con mua, ching ludi biéng di kiém soat.

Mua roi thi ctr roi, dan phao va viéc lung
kiém giét nhau ciing ddu c6 bét di. Tiéng
phdo c6 thua hon, nhung khong hé dut. Thinh
thoang nhu’ng trang M 16 lai n6 don, xen k& voi
tiéng nd rat tai cia AK47, va sting ci.

Mua Van con tlep tuc roi, va tlep tuc roi.
S4m chép van con sdm chdp. Ngay con nhod
béac toi bao d6 1a Thién Lbi giét quy st! Toi
tin 1am vi quy s&t c6 nanh vudt, ac doc, khong
t6t! Toi ciing dd budn ngt qua roi, vi toi da
kiét strc! Du vy toi cling di c¢b hét sitc chuyén
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dén mot hd nude ciing nhu dém qua. Téi trim
minh duéi viing nude dé thdy 4m hon trén mit
dat co gi6 thoi. Hai ban tay khudy nuéc cho
sach bét bun dat, roi hai tay chum lai hung
ting giot nudc mua dé thim giong cho d& con
khat! Téi tiép tuc 1am nhu vy cho dén khi toi
thdy bét khat nudc.

T6i ty bao rang dung lai viéc di chuyén vé
huéng Nam 14 ty sat. Boi vy, toi phai ¢ ging
di chuyén va di chuyén ciing nhu t6i ¢ ma
ling tai nghe véi tit ca su chil y cia toi coi co
su dong tinh gi hay giong no6i nao cua li Viét
Cong hay khong. May man qué t6i khong thiy
cai gi ca! Nhung c6 diéu nhitng day dién thoai
ciia VC lién lac thi gidng ddy nhu lu6i nhén
trong ving tir dia chién tranh tan khoc nay.

T6i biét mdi phan, mdi tic toi truon t6i co
nghia 14 toi dén gan chd an toan sém hon. Mit
tro1 chung nhu 16 dang & chan troi phuong
Pong, t61 da qua thém mot d€m nira. Moi vat
chung quanh t61 c6 vé yén tinh, chi trir c6 dan
phao thi khong ngirmg ma thoi. Phao sudt dém!
T6i lai tim chd 4n than. Tdi biét khong gi can
ndi toi di vao gidc ngt rdi, vi toi qué ddi mét,
mét vi kiét surc!

Ngay thir ba trén bai chién khi toi thirc gidc
cling 14 thém mot ngdy néng rat nita. Tiéng phi
co phan lyc t61 nghe dugc vong lai tir xa x61
1am. T6i hy vong chung dén gan t6i hon, dé toi
c6 thé danh hiéu 1én cho ching biét rang toi
van con song!

T6i nh¢ Thiéu Uy Hoéng, cing Phi Poan
233 cua toi, dd dung chinh hop nudce ngot dé
gui dau hiéu cho truc thang tim kiém cta DPai
Uy Nguyén Vin Banh. Pai Uy Banh nhan
duoc tin hiéu tirc khic Dai Uy Banh tit may
cho duoc an toan va dap xudng mot khoang
tréng canh mdt con rach nhod cua day nui cao.
Pai Uy Banh d3 ctru duoc Thiéu Uy Hong mot
cach ngoan muc! Toi ciing da thét ddi Thiéu
Uy Hong mot chdu mung thoat chét. Téi cling

d3 hoc hoi cach nao Thiéu Uy Hong muu sinh
thoat hiém dé co ngay nao dé dén luot t6i, thi
to1 da c6 chut dinh kinh nghiém.

T6i da quan sat can than chung quanh cho
an toan néu t6i tiép tuc mo vé huéng Nam. Lic
d6 mot chiéc Quan Sat OV-10 trén bau troi
bdng bay thing vt 1én trdi xanh tranh hoa tién
SA7 ciia Cong San S6 Viét dé lai mot vét khoi
trang mau tang. Toi ht hon cho chang hoa tiéu
trén chiéc OV-10 do!

Trong gidy lat, toi bong mién man nho lai
hinh anh cua Pai T4 Khanh, Su Poan Truong
Su Poan 1 Khong Quan, Trung Ta Phudec,
Khéng Poan Truéng Khéng Poan 51 Chién
Thuat, con goi la Phudc rang vang. Toéi nhé
Thiéu T4 Bui Quang Chinh, Phi Poan Truéng
Phi Poan 233. Ong nay 1am anh ca thi tot hon
12 Phi Poan Truéng. Ong di cham séc moi thi
cho thudc ha dudi quyén, tir si quan cho dén
binh si! Gia dinh ra sao, anh chi em thé nao.
Ong biét 5 tirng nguoi trong gia dinh cta Phi
Doan. T6i no dng nhiéu 1dm. T6i phai tra cho
éng va vo ong, ba gido Diép, ba ddi xtr voi toi
nhu 1a chi rudt. Con doi va rét kéo to1 vao giéc
ngu nira roi.

%

Trong luc ngu t6i gip Thiéu Uy Tran
Thanh, hoa ti€u truc thang vd trang. Anh nay
cat canh tai Pa Nang luc 7:00 gid sang, 1anh
mot qua SA7, luc 9:00 gid sang cung ngay.
Téi ciing gap Thiéu Uy Lé Cong Quon. Dic
biét Thiéu Uy Quén gia nhap vao Binh Ching
Khéng Quén, bay sang Hoa Ky thu huin trd
thanh hoa ti€u tryc thang, vé Viét Nam va
dugc linh phuc vu tai Phi Boan 233, Su Poan
1 Khong Quan, va 1a mot si quan tré chung
phong v6i t61, cir hai ngudi mot phong. Toi
col Quon nhu em, chau. Quén trong td61 nhu
chu vy, béi vi Quén tinh nguyén dau quan lac
méi 18 tudi!

To61 nhé 16 sdng hdm do, to1 duge linh
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dan 5 tryc thing chuyén quan Thity Quin Luc
Chién tai Pai Noi Hué. Khi d6, Thiéu Uy
Quon dang thi hanh phi vu tai thuong tai can
ctr nui Hoang Pé King. Thiéu Uy Db Trong
1a truong phi tudn. Toan tryc thing cta toi tai
Pai Noi1 vira cho Thiy Quan Luc Chién 1én
tau, thi t6i nghe duoc truc thing cua Thiéu Uy
Quon d3 roi tai cin ctr Hoang Pé King. Tbi
cho ngung lai tat ca viéc d6 quan Thiy Quan
Luc Chién, tit ca tryc thing bay thang dén cin
ctr Hoang DBé King dé cip ciru phi hanh doan
ctia Thiéu Uy Quén. Trung Tudéng Tran vin
Minh, Tu Linh Khéng Quan cho phép nhu vay
khi phai cap ctru mot “dai bang gdy canh”.

Chuing t61 bay nhitng vong cho phia Dong
cin cir Hoang Dé King, phia Tay diy nti nay hoa
luc va phong khong cua VC rat manh. Khong
biét Quén o phai bi sting phong khong VC bén
kia suon nui Hoang Dé King hay khong? Toi
bay mdt vong quan sat rat thap trén ngon ciy,
song t01 khong nhan ra noi nao tryc thang cua
Quoén 14m nan. Quan sat k§ hon nita, bat ngd
dén bao dong c6 mat sit trong hé thdng chuyén
luc ndi 1én. T6i mang tén Eagle 5 rdi ving va
chiéc Eagle 6 theo sau t6i bay phong ho khi nao
phi co to61 1am nan. To61 ha cao do truc thang
xudng that thip. Bau troi ryc r& sang, va con
néng di dén voi vang. Giong néi ém nhe quen
thudc ctia Thiéu T4 Thanh nghe duoc:

- Eagle 5, bay sat xubng dit, Eagle 6

bay gan vao, nghe r3?

Va t6i dap nhanh:

- Eagle 5 nhan rd 5 trén 5, thAm quyeén.

Téi du dinh vé Hué dé léy mot truc thang
khac dé bay t&i ving ctru cap Thiéu Uy Quén.
Trén duong téi Hué Pha Bai, t6i nghe duoc
tin Trung Uy Luu, Si Quan truc Ctru Cap da
trén duong t6i cin cir Hoang Dé. Truc thing
ctia Trung Uy Luu c6 day du trang bi ctru cip
trong rimg, c6 ca hé thong rudc ngudi lam nan
bét tinh kéo 1én truc thing bang may.
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Téi chua tim duogc chiée truc thang kha
dung nao thi hay tin Trung Uy Luu di kéo
Thiéu Uy Quén 1én tryc thing va ha canh
xubng bai dat gﬁn do, chuyén cho truc théng
khac dua Thiéu Uy Qudn vé binh vién Nguyén
Tri Phu()’ng, Hué, vi Trung Uy Luu con phai
trg lai chién truong rudce thém 3 ngudi nira cia
phi hanh doan.

T61 duge mot tryc thang kha dung, nén bay
thang dén binh vién Nguyén Tri Phuong. Tbi
gap ngay Bac Si Bui van Buc, con nudi cua ba
t6i. Bac ST Purc c6 mit ngay tai chd vi nghe 1a
hoa tiéu bi thwong. Anh chay to1 tire thi vi nghi
c6 thé 13 t61! Anh néi cho toi biét vét thuong cia
Thiéu Uy Quén v6 cing tram trong, xuong so
phia sau 6t bi ntt, tay chun bi co rat giut manh
m& luon! Thiy vé mit toi lo ling anh kéo toi
ra ngodi san va néi nho bén tai toéi dé anh theo
ddi sudt dém nay xem Thiéu Uy Quén c6 thé
phuc hdi hay khong. Tbi bat chot nhé lai rang
t61 d3 noi voi Quon rang: “Khi ching ta hoan
tat moi nhiém vu dugc giao pho nham phuc vu
con ngudi mot cach tét lanh, khi phai tir vong
chung ta dugc 1én cdi trén hay dugc 1am than
thanh & Thuong gioi”.

Chia tay voi anh D, t6i bay vé cin ctr
Hué Pht Bai, tran troc sudt dém. Khong biét
cO phai vi cau ndi cua to1 ma Qudn thém gan
da dan dén viéc hy sinh nhu vay?

Sang hom sau, t61 t&1 binh vién thi duoc
biét Thiéu Uy Quon di qua doi! Mai dén bay
gid, t6i van tin rang Thiéu Uy Quén van ludn
di theo t6i dén bat ctr noi dau dé che ché cho
t61 khoi su nguy khon.

%

Con mua chiéu nhiéu sdm sét hop cung
tiéng nd dan phao kich cta hai bén Qubc Gia
va Cong San 1am cho bau khong khi trd nén
dn a0 ghé ron khién t6i tinh gic, toi khong thé
nao nghe rd sy vt quanh t6i! Toi sip budc qua
dém thir ba khong quan, khoéng 4o! Chinh bun
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va dit sét va béo co di thay cho quan 4o va la
phuong tién che chd nguy trang rat hitu hiéu
cho t6i. Toi thdm nht rang loi dung dém tdi,
mua giong dé mo di s& lam ngan lai con duong
an toan vé cin cu.

Mua to quéa, mua x0i x4 nhu trit nude, sim
chép vang troi nhu thién 161 ruot dudi, diét trir
quy ma dang hanh ha con nguoi! T6i nho mua
dém che cho tranh duoc sy do tim ctaa bo doi
doc ac Viét Cong.

To1 vira trudn qua mot chiéc dau 1au va bd
xuong ngudi trang héu. Ban tay t6i nhe nhang
vubt cai xuong so cung lac van vai rang:

~“T6i biét tai sao ngudi bi giét, hiy giup
che cho t6i dén noi binh an t6i s& cliing..”

Mot luc sau toi thidy mot con meo tring, di
quanh quan bén t6i va rdi di vé huéng Nam.
Tdi ¢b truon theo con meéo, nhanh va nhanh
hon nira, vi vét thuong da c6 mui thdi nhu xéc
chét! Pay 1a béi chién trudng, ving oanh kich
tu do. Do vay, khong vat chi con nguyén ven.
Chang c6 vt gi 16n hon 3 ngén tay duoc lanh
lan. Ching c6 hang tre hay bo tuong nio cao
hon 3 tic! Tét ca la diéu tan, 1 sét mau han thu!

C6 18 t6i dd trudon di mot khoang xa ldm.
T6i cam on Troi. Toi cam on Qudc T6 Hung
Vuong. Toi cdm on Pic Td Quan Lé Van
Duyét, ddng di che ché cho ba toi trén duong
hanh Pao, nay xin Ngai che chd cho téi. Mua
thi chua ngdt hot ma t6i thi da kiét stc roi. Tay
khong con nam chit duoc cd, chun trai khong
con dap dé tién vé phia trudc duoc roi. Toi
may man nim bén bo lach nude ddy cé phu
ndi bén trén. Phuong Pong cd tmg chat anh
hdng. Toi tram minh vao lach nudc, phu day
co 1én nguoi, con mua da diu lai. Chi con sdm
sét nd loang loang mot d6i noi. Téi roi nhanh
vao gidc ngu 1i bi.

%

Xe chay qua duong Lé Van Duyét, queo

qua T6 Hién Thanh, vé nha, vé& dén nha, toi vui
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mumg tra chia khoa vao 6 khda mé cira sit nhe
nhang budc vao bén trong. Nhin 1én dong hd
kim chi hon 12 gio d&m va ba t6i van lién tuc
cau kinh ¢ tang trén. Ong ludn ludn cau kinh
cho t61 dugc an toan! Toi rén rén gilr sy yén
lang hoan toan.

Vao khoang cubi 1 cung thoi TY, t6i thdy
mot con méo tring nhay qua ngon dén dau trén
trang tho, 1am roi nga cay dén dau vao chong
kinh sach va phat hda 16n 1én sau d6. Toi voi
vang nhay vao vung ltra khoi lira dé ctru ba toi.
Khi t61 diu 6ng ra, t61 da phai chay ngang qua
vung Itra chdy, t61 bi phong nang. Toi da lam
cho t6i bi nhirc nhdi vo cung. Nho vao su cuir
dong manh mé€ lam dau nhic do, t61 da thuc
day va nhin ra dugc rang t6i dang nim dudi
viing bun den gitta bii chién chét nguoi!

%

Ngay thir tu trén bii chién bat dau bang
dan phao am 1, sting n6 bon bé, nhim giét di
hét moi sinh vét cua Thuong bé trén doi! Nghi
cho cung, néu Ha Noi khong ngu xuin nghe
161 x01 dai cua Lién X6 va Trung Cong, xua
quan xam 14n mién Nam, thi 1am gi c¢6 canh
gid tanh mua mau hom nay. C6t nhuc twong
tan, ndi da x4o thit. Ngan doi nguyén rua su
ngu xuan tham lam cta lii Cong San bao tan!

C6 18 13 hai hay ba gid chiéu. Pay 1a ngay
tht tu t6i nam trén ving tr dja. Con ning
chiéu nghiéng han vé Tay va nhiét d6 ngoai
troi co 18 dén cuc diém cua ngay. Troi xanh
tham, mot vai ting may trang troi bap bénh
nhu v& tranh. Tudi tré cua téi ngdm may troi la
mot tha vi. Nhin may v€ hinh tha vét thay ddi
trong khoanh khic ma cr twéng minh dang lo
limg gitta tran may! Ciing khong duoc bao 1au
sau do, nhirng dam may sam mau tr man Nam
kéo dén, rdi may den theo sau, bau troi phia
bong Nam gio day tréd nén den kit. Gid mat
thoi cang luc cang manh. Con mua phdo van
rét déu vao phia Tay ctia bai chién bén diy nui
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Trudong Son hung vi.

Gi6 manh ciing tran vé 1am nga rap dam co
hoang cao qua dau gbi. Trong canh iy chang
co khac gi canh ruong ma ménh mong cua
mién Nam Viét Nam. Téi van ludn canh giac
nghe ngdng vé giong ndi cia ngudi va sy dong
tinh bat thuong trén dudng thoat hiém hudng
vé Nam. T6i da timg biét rd rang 13 bo doi
Viét Cong khong khiéng thuong binh déng doi
cua chang, vi khi thdo lui ma phai khiéng vac
nita thi ganh ning kho khin dén buc nao, nén
chung né da giét hét thuong binh cua chung!
Vay thi theo d6, néu chiing phat giac duogc toi
trong tinh trang bi thuong ning nhu vay, toi
khong thé budc di, thi ngai ngung gi ching
khong cho t6i mot vién vao dau tic khéc Vi
Vay, t01 pha1 hét sirc canh giac, cho mdi gang
tac tién vé phia Nam cho duogc an toan.

To1 da khong c6 mot chut thuc pham nao
ba ngay qua, to1 thay 601 va (101 T6i thay minh
dan dan yéu dl dén ndi t6i mudn dumg lai mot
chd. Nhung roi t6i lai nghi, ding lai ching
khéc nao tu tir. Pau ai biét tdi noi nao ma ciru
cap! Do vay ma toi phai ¢ géng truon di timg
tic, timg tic dit dé vé Nam. Nho van chuyén
t6i thiy c6 thém strc manh va 4m ngudi hon.

Béo cam trén mat nuéc dan mién Nam
dung dé cho heo an, nhung rdi khong cé cai
gi bé vao mi¢ng cho bao tir lam viéc sinh ra
nhiét, nén t61 budc long nhat mdt it bo vao
miéng nhai, nhai va nudt trong vao, t6i cam
thdy c6 cat dat di vao bao tir v6i nhum béo
cam. To1 nghi bao tir t61 reo vui khi lam tron
vai tro sinh nhiét cho than to1.

Troi lai sdp mua, gié gidt, gié quyén vao
nhau cudn ting cong ric to nhd xody tron
bay cao 1én khoang troi den sim. Toi truon
qua mot mai tranh sup xudng gin ngang mit
dat. Toi nghe chimg nhu ai d6 néi chuyén bén
trong. Toi chic chdn ho 13 ai. L 4¢c 6n VC day
roi! T6i ling yén truon di nhanh xa chd dé. Toi
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lai may man vo cing boi troi da d6 con mua
lac d6! That qua cang thing, quéa khiép so dén
ndi toi dd nghe duogc ca nhip tim t6i dap lién
héi trong 16ng nguc thiéu sinh khi cua toi.

Troi mua 16n qué, 16n qua. Sam sét lién tuc
d6i vao mang nhi t6i lam t61 kho chiu thé nao
ay. Chiing thach thirc dua doi hon thua véi 4m
vang dan phdo cua con nguoi gitra Viét Cong
dbi dau cing cac Su Poan Du, Thiy Quan Luc
Chién Viét Nam.

To1 lai dugce dip may gap con rach nhd, to1
truon minh di nhe nhang dén ndi khéng mot
gon song lan ra trén mat nudce. To1 tam nghi
ngoi, hit thd nhimg hoi dai, coi nhu rat sang
khoai. Toi da cach xa choi 14 giét nguoi lac
ndy roi. T6i ghi nhan d6 13 ban doanh chi huy
cua Viét Cong ac on.

Nhin lai, ddy c6 thé 1a dém nguy hiém nhut
toi chua tirng gdp. To61 nghe giong noi con
nguoi to huéng Nam theo gid toi tai téi. Toi
chua nhan ra la ban hay thu! Toi tu khuyén
khich chinh minh con hai ngdy nita t6i mo dén
muc tiéu dang kia roi. Chi can hai ngay nita!
Hai ngay nira ma thoi!

Hai ban tay t61 chung nhu ra roi. Nhin lai
nguc va lung t61 nghe ran rat, nhitng duong
mau kho dac lai, gdp nudce cho té1 cam giac
x6t budt vo cung! Thyc ra t6i khong con st
di chuyén nita roi. Lic bay gio téi dang bén bo
song Thach Han. Téi can thdn mo xudng dong
song ngudc nhin tim ra chd tra an toan. Toi
biét t6i c6 thé nga ngay tirc khic! Do vay toi
phai tim cach nao kin dédo nhut dé an than di
vao gidc ngt vui hen ho nhiéu mong mi!

Bubi hoi thao hang tuan chiéu Thir Nam lai
dén. To6i bude vao phong hoi khi nhidu ngudi
dd c6 mit. Ho gdm ca hang binh si va si quan
ciia Su Poan 1 Khong Quan. Sau phan chio
co, hat qudc ca va mot phit mic niém tudng
nhé To Tién, anh hung gilt nudc, Thiéu T4 Gia,
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thay mat Trung T4 Hau, Truong Phong Tam
Ly Chién Su Poan, néu dé tai tai sao chung ta
gia nhap luc luong quan doi qudc gia.

Sau bai noi chuyén goi y ctia mot thiéu uy
tré, Phong Tam Ly Chién Su Poan, Thiéu T4
Gid moi moi nguoi 1én phat biéu ¥ kién. Mot
Véli ngudi tién vé phia trude phét biéu 1ap luan
rang moi ngu’01 phai gia nhap quan doi khi
qudc bién. Qudc gla 1am nguy that phu hitu
trach. Pam ngudi ngoi sau to1 dich nghia “khi
dat nuéce gip con nguy bién, thi c6 7 ngudi co
trach nhiém ra ganh vac” rdi xim nhau cudi.
Ciing c6 ké tra 11 nghe tiéu cuc 1a néu khong
gia nhap thi bi Canh Sat bét tdi trén quan dich!

T6i khong bang long cach suy nghi yéu
hén d6 nén dua tay cao 1én phat biéu. Téi da
cao giong rang:

- “Chung ta gia nhap quan doi quéc gia vi
ching ta mudn tu do! Ha Noi da tao ra va cAm
dau cudc chién mién Bic xdm ling mién Nam,
chinh vi Khdi Cong San Quoc Té ra linh Ho
Chi Minh lam nhu vay.

Chung ta mubén Ty Do. Chung ta mudn
bao v€ Tu Do cua chung ta. Khong ai, khong
bét ctr ai, c6 quyén xam l4n dat nude ta. Ching
ta gia nhap quan ddi chi vi ching ta mudn Ha
No6i phai nhan ra ring con ngudi phai quy
trong quyén 1am con ngudi. Ha Noi dut khoat
khong duoc cong ran cin ga nha! Khong duoc
gdy tai hoa khd dau cho dan toc ta nhiéu hon
nita! Qua khtr dd qua du, qua du roi!

Bit cr hanh dong gi chiing ta déu phai nghi
dén con ngudi, phai nghi d&én sy cong binh.
Phai tot bung, phai hién lanh, phai ton trong
ké khac vi chiing ta 1a con Nguoi. Tat ca bon
phuong la anh em rudt thit! Trong khi say mé
phat biéu qua nhiét thanh, t6i do hai tay 1én
xuéng, ¢ lac dam chan trén nén gach manh
mé& dén ndi vét thuong ¢ dui mit kich dong
dau bubt kinh khung 1am t6i tinh giac bat day.
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T6i thdy minh dang con nim vit trén hai
ré cdy gura, chim dudi lan nudc cla bd sdng
Thach Han. HG hdn tré vé su that. Luc d6 mit
troi 18n giita dinh dau, ning gay gat, khong
thdy c6 chit gio ndo. Toan khoang khong gian
nhu bi tan tac, x¢é ra trng manh boi nhitng phi
co phan lyc oanh tac thay nhau nha bom lién
hdi xubng ring nui phia Tay 1a diy Truong
Son.

T6i bude vao ngay th nam trén bai chién
chét ngudi. Trén cao ting mang miy tring
bach troi 1o do & phuong trdi cao man Bic, khi
ma chan tro1 phuong Nam quy tu nhiing cum
may mua xam xit gidng day! T6i di luén ludn
nghi 13 t6i v6 cing may man. Troi dat cho toi
nhiéu 4n hué, ngdy ning git cung cap cho toi
nhiéu ning luc 4m ap dé réi dém dén trong con
mua lanh ti ¢ du stc trudn di, mo vé mién an
toan nhanh hon

Nhiéu dan duge va ngoi nd dan phao in
day chir Tau Cong trén by Bic song Thach
Han dung trong nhitng hop plastic néi [én mot
thue té 1a quin VC dang kiém so4t, hay dang
di chuyén trén phan dat phia Bic dong song
dinh mang Thach Han! Biét vay to1 tu bao
toi nhanh chéng lanh khoi noi tir dia hira hen
nhiéu oan trai nay.

T6i da 1an hdi, nhe nhang hét sic, c¢b boi
sang bo Nam ctia dong séng ma khong dé lai bat
cr mot lugn sdéng nao, boi toi biét rat r5 1a do
1an séng lan ra d6, VC s& phat giac ra toi va roi
t6i s& lanh ngay mot trang AK két 1idu doi minh.

Khdi nude to 16n va ddm béo trén mat
nudc cua dong song lam rét di nhitng mang
dat sét nguy trang trén cai than 6m do6i cua toi.
Vét thuong trén dau dui phai, cling dugc nhe
b6t di sy dau dai dang may ngay qua. Roi cling
dén lac t6i mo t6i duge bo Nam rdi!

T6i tim xem noi nao c6 15 tréng dé toi 16t
than 1én bo. T6i lai dung hai tay va 16ng nguc
day vét mau ma trudn 1én boy Nam. Co bo Nam
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cao chiang thua gi bd Bic. T6i truon di giita
nhitng dam co6 cao ngang nguc nguoi, khi bong
chiéu xudng nhanh, mit trdi con khuat sau
diy Trudng Son hung vi, nhitng 4nh sang cudi
ngdy con vat vuong & dot ciy cao, nhat nhoa
trén canh dong ménh mong day mui tir khi.

Mua dém qua 16n qua nén qua mot ngay
ning git rdi ma van con nude dong lai trén
duong di gitp toi truon tdi dé dang nhu dang
boi 161 trén dam co siing nudce. Toi thdy t6i c6
phudc vo cung. T6i duge su gitip dd ciia On
Trén nhiéu qua! Cu lap lai va 1ap lai mai hai
tay giang ra phia truéc nim co kéo 18 than di,
c6 su tiép st ddy t6i cua chun trai khi dap vao
dat! C6 giang va tiép tuc cb ging nira. Mudn
song phai vuon 1én!

Chic ciing duoc vai trim thude rdi thi
phai, t61 bat chot cam thdy nhu dudi strc, hét
hoi trudn t6i nira roi! Bai ¢6 voi cao qua, cao
qua khong ai c6 thé nhin thay t6i nam trén lang
co w6t d6. Toi thdy khat nude vo cung toi co
thé udng bat ctr nudc gi dé thoa min cai con
khat cta than xac nay.

Bit ngd, may man 1am sao, t6i thdy loang
thoang vai anh linh Thuy Quén Luc Chién Viét
Nam Cong Hoa khum khum chay qua gan bén
toi. To1 da van dung hét sttc manh con lai dé
goi 16n lén:

- Thuy Quan ... Luc Chién!

Tiéng t6i dut khoang vi khong du hoi. Sau
khi néi 1én chit Luc Chién toi hoan toan hét
strc minh. Tdi d4 hiéu t6i c6 cude gip gb ly ky
nay la troi cho.

- btng Ién! Ping 1én!

Mot anh linh Thuy Quéan Luc Chién nhin
chdm chdm vao t61 va hét to 1én.

To1 nghe dugc cai linh ding 1én ctia anh ta
ma tirc gian:

- b. M4! hoa tiéu...tryc thing... giy chan...

Sau cau néi hét sire luc do, toi bat tinh. Bau
troi sup t6i. Gid chiéu da thdi, mon man qua
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mat toi nhu ban tay ba me hién vudt ma dtra
con than yéu. T6i thdy nhe nhang lang lang,
trat moi lo au cho qua khu. Khi tinh lai, to1
thdy mot anh Thiy Quan Luc Chién nidm sat
bén canh, noi thi tham vao tai toi:

- Thiéu Uy, Thiéu Uy, bam 1én lung t6i dé
to1 dua Thiéu Uy vao ving an toan!

beé tra 101 anh nay t6i n6i nho:

- LAy day lung TAB ndi vao nhau, cot hai
tay to1 va kéo toi.

Anh TQLC bo vao chd trii quan ctia anh.
Mt trdi 1dn han rdi, nhung dimg gan ciing con
nhin r0 mat nhau. Gi6 Pong Nam bay gio nhe
nhang dua hoi nudc mat long, mét da dén ving
chién dia cai rang lugc hi¢n gio.

Qua 1a phudc dac vo cung, dém nay troi
khong mua.

That mau nhiém ctua On Trén ban thuéng
cho to1.

To1 yén lang khong néi 161 nao nira, nhung
trong thAm tdm t6i vui mimg khon xiét, t6i biét
rang t6i dd duoc clru, toi dugc sdng tir gior nay.
Vai phut sau, hai anh linh TQLC lai bo dén
bén to61, mot anh nam sat dat, anh kia nang toi
1én lung anh no, rdi ca ba truon vao noi an
nap, noi tuyén dau xen ké cai ring luoc giita
quan ta voi dich.

Noi day t6i gip Thiéu Uy Thanh, mot khoa
sinh cung tiéu d6i voi toi khi ca hai cung dugc
huén luyén tai Truong ST Quan Trur Bi Thu Drc.
Ca hai 6m nhau, nudc mét ran rua, nhéc lai thoi
Khéa Sinh cuing nhau trinh dién bi phat da chién
4 dém, 1am ching t6i luyén tiéc thoi khoa sinh.
Thanh trao cho t6i mot diéu Rubi quan tiép vu.
Diéu thudc thim nuéc phan nira, ngd mau vang,
cong vong. Nhung khi mdi 1én, hit mot hoi
thong subt thi thiy long sang khoai nhe nhang.

Biy gid chic khoang 9 hay 10 gio dém,
khac véi nhirg dém mua tm t3 vira qua, dém
nay mua chi 14m tdm du lam w6t 4o khach
qua duong. Téi dugc chuyén sang ving an
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toan hon. Roi chd Thiéu Uy Thanh chia tay
lru luyén, t6i bit tay cam on timg anh em va
Thanh. T6i dan do cic anh nén hét sirc can
than, vi sau moi lim ¢6 cao c6 VC nup.

T6i dugc dua dén bd Chi Huy Dai Doi,
boi tuyén dau cua Thanh, hai bén co sat ddi
dau nhau trong gang tic, va sin sang giét nhau
bing sung My, sing Tau! Tdi dugc mot anh
linh TQLC cdng, ba anh khéc di theo phu gitp,
hai anh hai bén, va anh thir ba phia sau. Con
duong chuyén t6i di qua nhiéu dbc dat sét, dat
sét gap nudc mua lam con duong di cang tron
trot nguy hiém, d& dang té nga.

Khi tro1 ngdt mua chiing té1 cling vura téi
B6 Chi Huy Dai D01, noi day c6 bao cat chung
quanh. T61 hoan toan kiét strc, boi vi té1 phai
dung hét stc minh 6m chit anh TQLC khom
lung cong t61. Do vay, vdi an tinh huynh dé€ chi
binh xtng dang ngan vang do6 toi da lay hét sirc
tan dé siét tay va néi 1oi cdm on 4 anh TQLC
vira gan da vura tinh nguyén hy sinh. Té1 nhé
bai Bdi Trudng cong tac chua trd lai, chi co
Dai D61 Pho. To1 nho anh goi may lién lac vé
Hué, va Da Ning cho biét t6i da vé dén noi an
toan. Lic 6, mot anh TQLC dén bén toi hoi:

- Thiéu Uy d6i 13m ha, udng sira nhé, chung
t6i ciing ¢6 mi Quén Tiép Vu.

- Khéng, cam on anh qua di, t6i chi budn
ngu thoi.

T6i dap nhanh va roi vao gidc ngii hdi nao
khong hay. ’ ’

bén séng, khoang 7 hay 8 gio, mot chiécv xe thiét
giap M113 dén trudc Ban Chi H}ly in boi dé cho toi
di. T6i vui mfxyng khoén xiét, nhém mat lai mo mang.
Tméc khi chiéc M113 di chuyén, anh Dai boi Pl}(’)
bat tay t6i siet manh va chiic mau lanh dé ’trér lai chién
truong voi anh em. Anh cudi, va cho bict thém répg
luc hon 2 gio khuya, mét pl}i hélph doan cua Trung Uy
Lgu, Phi Doén 233 ¢6 bay gan dén Vﬁng nay, lién lac dé
boc téi v€ binh vién, nhung anh tir c’héi vi an ninh cl}o
ca Pai Doi ban dém. Pan va sung coi VC’sén sang tan
cong vao Pai Boi khi truc thang dap qung rudc t@i.
Anh da khudce tir nhiéu 1an mac du Trung Uy Luu khan

k}}oén, va ,réng Trung Uy Luu s& tat hét dén va tat may
de dap xuong ]aét ngo. Toi pghe chuyén ma thuong cho
ngu:c‘yi dang dau chién tuyén, thuong va c,étm phuc tinh
chién hiru trong quéan d6i, thwong Trung Uy Luu.

Chic ciing hon nira gio sau thi chiéc M113
dung lai. To1 dugce khiéng ra khoi xe. T61 cam
on cac anh ky ma can truong. Xe da lui ma to1
con nghe 161 chuc mau binh phuc cia ho! To6i
nhin quanh quan sét, day 1a tram ctru thuong
gita chién trudong, Bac ST Quéan Y nhin t6i e
ngai, thuong tinh. Luc do, trén nguoi toi chi
1a bun den va dit sét nguy trang mic du luc
boi qua song chung di roi xudng nudc kha
nhiéu. T6i chi c6 mot chiéc quan 16t 13n mau
dat 1 cua con ngudi. X6t xa qua, nén bac si
vao trong léy ra mot bo do bong ran ri TQLC
c¢6 dinh huy hiéu Quan Y, va bao may anh y ta
mac vao cho toi!

Thu that, trong bd db cuia binh ching anh
hung do, trong t61 manh mé€ hon 1én. T61 cdm
on nhiéu lan, va co ghi nhan Béc Si va binh si
TQLC can truong con tré qua.

Mac xong bd dé, mat xe tai thuong da san
sang dé chuyén toi vé noi an toan hon nira dé
tryc thang dén bdc vé binh vién. Xe chay trén
duong dat do co mot hang cay bén trai. Gié budi
séng len vao thung xe 1am toi cam thay dé chiu.
C6 1& sau dém ngii ngon lanh nhiéu mo mong
vui twoi, toi nhu c6 thém nhiéu stc lue. St luc
c6 thém la nho tinh nguoi, tinh déng doi, tinh
chién hitu trong d4u tranh sinh tir ¢6 nhau!

Xe ctru thwong dimg lai chd c6 tén Nga Tu
Quoc Té, Lt Poan 147TQLC. Téi dugc khiéng
xudng, va xe trd lai tram Y Té Tién Phuong,
noi c6 bac si cliru to61 ma to1 trong lic xiuc dong
vui mung da khong hoi han danh tanh.

Nam trén bang ca noi yén on, co ngudi
cham so6c than mén, long t61 ron rang nghi
dén anh em chic dang cho gip t6i! Mt toi lo
dang nhin bau troi xanh, cling ling ding may
trang ma tham cam on Thuong Pé, cac dang
Thén Linh d4 che ché cho t6i. Cam on nhiing
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dém mua day sdm sét. Cam on ngudi chét ndm
gitta dudng, xwong so, xwong ngudi tring héu.
Cam on Quan D01 da san sanh ra nhitng nguoi
chién hiru sng chét c6 nhau. Tdi vé noi yén
lanh ma sau lung con bao nhiéu linh tran phai
md mit to 1én, ngay dém cho du budn nga dén
cay xé! Lam sao du tir ngit dé néi 1én tinh than
hy sinh cao ca cua nhitng ngudi linh trén tuyén
dau lra dan.

Bay gi(‘)’ ngdi ghi lai nhitng dong chi néy,
long t61 van con bdi hoi, cam dong Tbi thic
mac tai sao ngay do6 nguoi linh mlen Nam gan
da dén nhu vay? Ly tudng bao qudc, an dan?
Lao vao muc tiéu, biét minh s& hy sinh, nhung
van c6 biét bao nhiéu ngudi tré tinh nguyén!
Riéng chuyén cua chinh t6i, tinh thin nao lam
dong co dé 4 nguoi linh Thiy Quan Luc Chién
khong ngai bi ngd guc khi cong t61 ra ngoai
vung binh Itra, cai rang luge. Oi, tinh ngudi,
tinh chién hitu.

T6i di trudn di ndm dém rdi, quing dudng
dai chic hon 5 cay sb, diy day min bay va day
dién thoai lién lac cia Cong San! T61 mang on
nhirg ngudi Mii Xanh ndy biét bao nhiéu! Rdi
sau d6, mot bac si cia chién truong soi dong
nay, thay toi tran trudng trong 16p bun thay cho
quan 4o trén dudong muu sinh thoat hiém, da
cho t6i mot bo dd TQLC c6 ghi ddu hiéu Béc
STY Khoa.

Oi su can truong cia mot mién Nam tu
vé€ ¢6 phai hop voi Pao Ly con ngudi hon su
cudng dién cta doi quan xam ling mién Bic
hay khong? Sy xam lang tor mot nudc Vigt
Nam Dé4n Chu Cong Hoa phia Béc theo linh
cia Khoi Cong San Quéc Té, v6i mot nuGe
Viét Nam Cong Hoa phia Nam!

Dé két luan: mot Phi Vu Ciru Cap khong
thanh. Thiéu Uy A-37 gan ly cua chung ta
dd hy sinh sau hai ngay ldn mo vé mién an
toan! Phi cong phu Trinh Hiru Van b1 VC bét
sau 4 ngay thoat hiém, sau nay Vian duoc tha
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ra tir nha t0 mién Bic, hién nay, Van cu tra
tai Houston. Xa tht Tuén, nguoi tral X Hué
khong biét bay gid ra sao. Anh Tuin cung véi
co phi VO Van X6m duoc Tiéu Poi Trinh Sat
M1 Xanh ctru thoat sau hai ngay lan mo vé hudng
Nam.

Luc toi con nam trj thuong tai Trung TAm
Y Khoa Khong Quan Tan Son Nhut, thi mot
chiéc quan tai ctia V5 Van X6m duge chuyén
dén va hom sau, truc thing dua vé qué cua
X6m ¢ Cai Lay! Xom chét vi tin ring, 12 ngudi
Viét v6i nhau la anh em, khong c6 gi han thu!
Va Xom bi VC giét trén ving dat quan Huong
Dién! Di bao ding tin VC ma!

Tai Houston, khoang 10 nam trudc, to1 dén
nha quan Vinh Phudc dé phan uvu mot ngudi
linh Mii Xanh qua doi. Toi dugc hoi quen biét
thé nao véi ngudi qua cd. Toi tra 101 t61 khong
quen, nhung t61 c6 ng nhirng nguoi linh TQLC
on ciru mang, t61 noi:

- Thang 10/1972, may ngudi linh Mii Xanh
da ctru toi tai chién truong Quang Tri khi truc
thang 1am nan.

To1 vira no1 xong thi ngay luc do, cac anh
Mii Xanh cho biét, tuan 18 trude day, nguoi qua
¢ co ké chuyén thang 10/1972 di ctru duoc
mot phi cong tryc thang, da cdng phi cong nay
ra khéi vung Itra dan. Khong ai ngd nguoi phi
cong do6 1a t6i! Va phép la nao kéo t6i dén nha
quan dé tién biét mot 4n nhan

T6i di nhiéu lan phét biéu nguoi dan mién
Nam anh hung, di san xuit mot quin doi anh
hung, ma ctru mang t6i la anh hung Thuy Quan
Luc Chién! Tdi khong bao gid quén nhiing
ngudi anh em linh Mii Xanh Anh Hung!

Houston TX 8/2015.
Minh Ptrc: Hoa ti€u truc thang



