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Tran Nhu Hung.

Thang Ba 1975, Lam Chi Si ngo6i trén bai
cat Thuan An nhin Cao Xuan Huy loay hoay 2
bén tim cach 1én tau nhung réi ca hai sanh vai
vao tu VC. 35 ndam sau, biét bao nudc chay qua
cau, thang 11/2010 Huy lén tau lan ntia va ...
di ludn.

Sivan 6 lai.

Bay gig, thang 3/2016 dén lugt Silén tau.

Khoi lo, da c6 Huy don.

Cao Xuén Huy nay b6t budn vi gap lai ban nhau.

Mot “Minh”, mot “Giac”, ca Huy va Si nay
déu “Ngo”.

Tam biét Si!

* % %

(trich Thang Ba Gdy Sting © Cao Xudn Huy)

Chiéc tau tu tii vao diém hen.

Chung t6i bi ddm dong phia sau day lan t6i
dang trudc. Ca khéi ngudi x6 déy, chen 14n tin un
don nhau ra bién. Toi bi ddy ra xa bd din. Nudc
1én dén dau goi toi, nude 1én dén bung toi, nudec
lén dén nguc t6i. Nudc 1én nifa, 1én cao nia.

S6ng nang dam ngudi lén cao, séng danh
bat ddm ngudi rad ra, nhidn chim ddm ngudi
xuong day, song danh vang nhiéu nguoi 1én
bag, séng kéo nhiéu ngudi ra ngoai xa, séng lai
nang ddm nguailén cao, song lai ddnh bat dam
ngudi ra ra, séong lai nhdn chim dam nguoi
xuong day, song lai kéo nhiéu nguoi ra ngoai
xa. Cti thé song nhoi, cti thé lién tuc séng nhoi.
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Toi da ra xa bo nhung cling phai con xa toi
md&i t6i dugc chiéc tau. Nudc va séong da khong
déyén cho t6i boi ra tau theo mot dudng thng.
Bung t6i da chiia kha nhiéu nudc bién, vy ma
miéng t6i van cu tiép tuc don nudc bién vao
bung sau mdi 14n bi séng nhdi, va ctt sau mdi
lan bi séng nhoi, tdi lai ra xa b va xa chiéc
tau hon mot chut. Tha ho ma ngup lan, tha ho
ma vay vung. Tiéu doan 4 Kinh Ngu nao c6 s¢
gi bién ca. Toi 1a mot con ca kinh dang “nhon
nho” véi bién to, dang “tung tang vui dua”
cung séng di trong khi chan tay t6i méi nht
dan, ra roi dan, trong khi bung t6i phinh to
dan vi nudc bién. Cai chét dén moi lic mot gan
toi hon. Con “ca d” dang cho lac chét dudi.

Buén ngt gdp chiéu manh, t6i vé dugc
chiéc ba 16 cang phong khong biét cta ai. Tuy
caibalo da thdm kha nhiéu nudc nhung van c6
gia tri cia mdt cai phao ctiu mang t6i luc nay.
T6i 6m chac ma khong deo vao lung vi cai day
deo da tut ra khdi moc sat. Tay 6m cting ba 106,
toi tha ndi cai mang séng bap bénh ctia minh.
Tuy dang chd chét nhung lan chd chét nay toi
lai rat binh tinh, khéng hot hoang, khong run
s¢ nhu lan cho vién dan ghim sau lung lac
ndy. Mot chat them thuong nhin nhiing ngudi
da leo duoc 1én tau, va mot chat héi tiéc nhin
nhiing nguoi con dang ding trén bé mai khi
song dua toi l1én cao. Tang thém mot vai ngum
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nudc bién vao bung, mat dan thém mot chut
stic luc mai khi séong nhan chim téi xudéng. Toi
khong con y niém vé thoi gian, nén khong thé
nhd noi tinh trang bap bénh nay kéo dai trong
bao nhiéu lau.

Co6 mot nguoi khong biét tu dau dén, xuat
hién canh t6i, 6i gido, cling chi binh thudng
nhu nhiing ngudi binh thuong dang ngup
ldn giong toi va quanh t6i. Nhung khong, anh
chang nay khong giong ai hét, nét mat ctia anh
chang c6 mot cai vé gi d6 c6 thé gay nguy hiém
dén cho t6i. Linh cam dugc diéu nay, nhung
toi khong lam sao c6 thé tranh xa anh ta. Anh
chang nhin t6i mét cach van lon, nhin cdi ba 16
toi dang 6m mot cach théem thuodng, anh chang
c0 gang noi that 16n véi toi, nhung giong bi diit
quang vi hut hoi, vi mét, vi gié va vi ti€éng song:

-“Anh dua em ra tau v6i. Em boi hét néi r6i”

Hinh nhu cé mét dong dién cao thé vua
cham vao ngudi t6i, téi hot hoang, t6i run lén
vi s¢. Anh chang nay dung la than chét dén bat
toi di. Troi oi, c6 phai than chét cling ¢é khudn
mdt ctia ngudi, hay than chét dang von t6i nhu
meo von chudt. Toi hap tap noi, chi s¢g anh ta
khong kip nghe t6i noi:

-“Toi khong ra tau dau, t6i dang quay vao bo”

Mac cho t6i khong ra tau, méc cho t6i dang
quay vao bd, mdc cho t6i hdp tdp ndi, anh ta
om cung lay toi, bién tdi thanh cdi phao giong
nhu t6i dang 6m cung cdi ba 16. Mdc cho toi
gidy giua, mac cho tdi dap, méc cho tdi 1én goi,
stic nang nghin can 6m cung lay toi. Nguoi toi
tu tii chim xuong, cai ba 16 khong chiu néi hai
nguoi cling tu ti chim xudéng. Anh chang van
Om cting lay t6i va cang lic cang cting hon mac
ddu ca ba -anh chang, t6i va cai ba 16- da chim
sau xudéng dudi mit nudc, mac dau séng van
nhoi ca ba 1én xudng, “tung tang” trong nudc.

Mot con séng manh néng bdng chung
toi 1én cao, that cao r6i ném manh chung toi
xuong. Anh chang bién mat, cai ba 16 cling
bién mat, chi con lai minh t6i ngo ngdn, nudc
chi con ngang nguc, tdi chi con cach bé hon
chuc thudc. Con séng 16n da ném toi vao ba,
con s6ng 16n da ctiu téi. Khong hiéu anh chang
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than chét c6 dugc ném vao bo nhu téi khong.

Toi nuong theo nhiing con sdng nho di lan vao be.

Ciing da c6 rat nhi€u nguoi quay tré lai bo
nhu t6i, chan nan, tuyét vong.

Clng van con rat nhiéu ngudi ham ha 16i
ra tau.

Toi di that théu trén b cét, khong con biét
minh phai lam gi, va cting khong quyét dinh
dugc gi.

Toi gdp Thiéu Uy Si - Lam Chi Si - Tiéu Doan
2 Phao Binh, quén 4o con kho, mai tdc mém dai
pht 6t bay bay theo gio, nu cudi bén 1én nhu con
gai c6 hitu van nd trén moi, mat Si dang phiing
phting vi rugu. Thay t6i, Si dua tay vay:

-“E Rau, lam vai ndp cho 4m, may”’

To6i sa ngay vao, udéng lién tu ti ndm, sau
ndp bi déong rugu. Rugu kha ndng nhung chi
dulam néng bung chti khong dtlam 4m nguai.

-“Rugu dau ra ma c6 gio nay vay?”

S chi mét nguoi cling mdc quan do cla
Tiéu Doan 2 Phao Binh ngoi bén canh.

-“Cutia thang nay, thang Ldoc. N6 lam phéan
chi khu truéng & Gia Hoi mang theo ca bon
ndm lit”

-“Sao tui may khong xudng tau?”

Si cudi l6n tiéng kiéu hat boi:

-“Ha... ha... ha... con may sao khong
xudng tau?”

Toi cling cudi, lac dau:

-“Tao suyt chét dudi”

-“T6i nghiép thang con trai, may suyt chét
duoi roéi cling lai 1én bg, bé may ngoi day nhau
dé coi nhiing thdng suyt chét dudi nhu may, b6
may cling & trén bo?”

Toi gat gu:

-“Me kiép, cling c6 ly”

Toi ngo6i nhau va tré thanh ké bang quan,
ngdi ngam nhin thién ha.

Rat nhiéu ngudi tu bién tré lai bo, ngudi
ngom quan ao uét siing, ké khéc vi da khong
ra dugc dén tau, ngudi cuoi vi viia thoat chét,
ngudi di lang thang that théu, ké ngdi hoac
nam vat ra bt cAn moi chuyén sé ra sao.

Nhiing ngudi quan 4o con kho van nhdp
nha nhip nhém, ntta nhu mu6n thi thai vén,
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ntia nhu rut re s¢ hai. Chi c6 nhiing ngudi linh
Quan Y Thay Quén Luc Chién la nhiing nguoi
ddc biét trong s6 nhiing ngudi quan ao kho.
Ho khong nhép nha nhdp nhém ma ho hoat
dong thuc su. Ho tap hop thanh nhiing toan
cdp ctu dac biét, lang xdng hét tiém thudc cho
ngudi nay, lai hd hap nhan tao cho ngudi khac
mdi tli bién vao, hét bang b6 cho ngudi nay, lai
dem bang ca khiéng ngudi khac. Xin cam on
va xin nghiéng minh kinh phuc nhiing nguoi
linh Quén Y nay.

Ngoai xa, chiéc tau da dong ngudi nhung
van con dau nguyén mot cho, hinh nhu ¢6 tinh
kéo dai thai gian dé boc thém dugc cang nhiéu
ngudi cang tot. Stic tai khong thanh van dé chi
co stic chuia ctia chiéc tau va tinh than ctia thay
tht doan méila diéu quan trong. Nhiing ngudi
da 1én dugc trén tau dang c6 gang kéo nhiing
ngudi viia bam vao dugc thanh tau. Nhiéu
nguoi khong ai kéo dang c6 gang leo 1én tau tu
moi ché cé thé bam ma leo. C6 ngudi leo 1én
dugc nhung cling cé ngudi roi trd lai xudng
bién. Lai con c6 ca nguodi trén tau nga xudng
bién theo ngudi minh dang c6 kéo lén.

Tu bo ra dén tau khoang cach hon tram
thudc, t6i khong con trong thdy méiu xanh cua
nudc bién ma chi thuan mot mau den cua dau
ngudi. Pau cta nhiing ngudi dang ¢6 gang boi
ra chiéc tau.

Trén tau da chéat nguoi, ty 1€ mot phan
mudi hinh nhu da du s, trén bo da c6 kha
nhiéu ngudi trd lai, dudi nudc da c6 nhiéu
ngudi troi dat ra xa, nhung cudc thi da chim
ddt hay chua khi ma s6 ngudi boi ra van con
nhiéu va s6 ngudi bam quanh tau mai lic mot
dong thém.

Chiéc tau bat d4u kéo btling, nhiing nguoi
bam vao bung tau dugc nang lén cao khoi mat
nudc, mot s6 ngudi may man roi ngay vao trong
long tau, s6 con lai 1an lugt roi xudng bién.

Buing tau da dugc kéo 1én hoan toan nhung
khong khép kin néi vi gitia bing va thanh tau
da kep cting moét than ngudi. Ngudi bi kep nua
than trén ndm trong long tau, ntia than dudi
tho ra ngoai, hai chan giay giua, dap dap trong
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khong khi dugc chting ntia phut rdi ngay do.
Hai cai chan cua ngudi xau s6 trd thanh cé ich
cho nhiéu ngudi con & dudi nudc, ho bam vao
do6 dé tiép tuc leo 1én tau. Luc dau hai cai chan
con du hai 6ng quin, ddn dan ching con gi c&
va cudi cung, ca hai chan déu bi gay. Nhung
gay thi gay, ngudi ta van bam vao do dé leo lén
tau. It ra ciing c6 dén cd chuc ngudi leo dugc
1én tau nho cdp chan do6. Va chic chan sé con
dugc thém nhiéu ngudi nlia néu...

Chiéc tau phut khoi ti ti quay mai ra bién.
Chan vit dap nudc ddy khong biét bao nhiéu
ngudi ra xa tau, va khong biét la da chém dut
bao nhiéu ngudi.

Than tau quay ngang dap v& khong biét
bao nhiéu dau nguoi, va khong biét da nhan
chim bao nhiéu ngudi xudéng sau dudi day tau.

Biét bao nhiéu ngudi da chét vi chiéc tau
quay miii.

Nhung...

Chiéc tau da khong ngting quay khi cai
mii da hudng ra bién. Ma, chiéc tau van tiép
tuc quay, mi tau lai tu tit huéng vao bo.

Chan vit lai chém thém khong biét la bao
nhiéu nguai.

Than tau lai dap v6 thém khong biét la bao
nhiéu cai dau, va lai nhan chim thém khong
biét 1a bao nhiéu nguoi xudng sau dudi day tau.

Tai sao chiéc tau bong dung quay dung
mot vong tron dé€ lam chét biét bao nhiéu la
ngudi nhu vay?

Da c6 nhiing xac chét troi ndi dap dénh xen
14n v6i nhiing xac s6ng dang c6 boi ra tau hodc
dang c6 giti cho minh khong trd thanh xac
chét. Chiéc tau lai nam im nhu dang mai goi.

Chung t6i 6 cach xa vung mat tran cé dén
ntia cy s0, tiéng sting chi nghe vang vang, nhung
chét chéc lai nhiéu hon c6 dén ca tram lan.

Ua, tai sao lai c6 ngudi tii trén tau nhay
xuéng bién, khong 1é mat t6i da hoa 1én vi
rugu. Khong phai mét ngudi, hai ngusi ma la
rat nhiéu. R6 rang la mat toi trong thiy ngudi
ta leo qua lan can tau, c6 nguoi con ngan ngu,
c6 nguoi khong ngan ngti nhay xudng bién.
Lai c6 nguoi lao minh qua lan can tau dé nhay
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xudng bién.

Khéng tin n6i 6 mat minh mdc dau toi da
dui mat that nhiéu 1an. To6i hoi Si:

-“May c6 thdy nguoi ta nhay ti trén tau
xudng bién khong?”

Si cling ngac nhién khong kém toi.

-“Du me, ky qua may!”

Chung t6i ngo ngidc nhin nhau, nhung
ching t6i khong c6 thoi gio dé€ ngac nhién. Hai
chiéc M-113 ché day ngudi chay ti huéng mat
tran da can btia 1én nhiing ngudi via tit bién
1én con dang nam vat ra ma thg, va can ludn
ca nhiing nguoi khong kip chay tranh duong.

Viia thdy bong Thiéu Uy Ngé Du - mot
trung doi trudng cua dai doi toi - tu dudi bién
tré 1én, dang lao dao nhu mudn nga gan mé
nudec, toi va Si chay vot t6i d6 va kéo Du chay
that nhanh vtia kip chiéc M-113 chay luét qua
st nguoi chung toi.

Hai chiéc M-113 16i xuéng nudc d€ ra
chiéc tau.

Nhiing cai banh xich dua nhau can 1én dau
cua khong biét bao nhiéu 1a ngudi dang nhap
nho tii bo ra dén tau.

Ra dén noi, chuyén hét ngusi lén tau xong,
hai chiéc xe 16i nuéc quay dau 16i vao ba. Lai
khong biét bao nhiéu la dau nguosi bi nghién
nat b&i nhiing cai banh xich.

Vao dén bg, hai chiéc M-113 ngting lai. Tu
vi tri tai xé€, mot cai dau tho ra, nhin quanh réi
lal6n.

-“Ai muon lén tau thi leo 1én t6i ché ra”

Luc dau nhiéu ngudi ngan ngai, nghi ngg,
nhung roi lac dac cling cé ngudi leo 1én. Co dén
ca 15 phut ma hai chiéc M-113 van chua day
ngudi.Cai dau lai tho ra, nhin quanh réi la 16n.

-“Leo lén gap di mdy cha, t6i ra chuyén nay
khong tré vo nita dau.”

Lai c6 thém vai ngudi leo 1én.

Toi phan van trong su chon lya. Nén hay
khong nén leo 1én. To6i héi Si:

-“Lén khong may?”

Silac dau:

-“Tao khong muén chay thoat bang cai
chét ctia nhiing nguoi dang 16p ngdp dudi kia”
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Cau noi cua Si da cho t6i mot quyét dinh:

-“Me ki€p, c6 may c6 tao hay khong c6 may
khong c6 tao thi nhiing nguoi dang 16p ngép
dudi kia cting sé bi nhiing cai xich sat nay can.
Dting c6 triét ly ba xu thang con trai”

Si cuoi budng:

-“Tao c6 ndi khac gi may dau, nhung tao
khong”

-“Pugc roi, phu tao dua thang Du 1én”

Si va toi dua Thiéu Uy Du lén thiét véan xa.
Trudc khi leo 1én, to6i ndm chat vai Si:

-“Hy vong sé gdp may & Da Nang”

Sinhin t6i cudi:

“Du me, d6 cai luong, cit me may di thang
con trai.”

Hai chiéc M-113 lai 16i nudc ra tau.

Lan nay toi muc kich tan mat nhiing cai
xich sat nghién nat nhiing dau nguoi. Tiéng
may nd va tiéng nudc vo da at di nhiing tiéng
thét tiéng la va c6 thé, ca tiéng v& ctia nhiing
cai dau, nhung khong ¢ gi c6 thé che lap dugc
nhiing manh quan 4o va mau doé ctia mau cudn
theo chiéu quay ctia xich sat. Mau dé cta méu
va nhiing manh vai cudn theo ching t6i su6t ca
16 trinh khoang mdt tram thudc. Mau do cta
mau va nhiing manh quén 4o chac chan con
dinh ca thit con troi lén, trdilén xen 1an véi bot
nudc phia sau chung to6i. Khong hiéu tdi c6 da
man khong, khong hiéu t6i c6 chai dd khong,
khong hiéu t6i da trg thanh suc vat chua, hay
vi t6i da nhin thay qud nhiéu cai chét tli sang
dén gio, hay vi t6i da yén tam trén duong ra
tau an toan ma toi rat than nhién, long toi rat
binh than khi nhin nhiing cai chét, qua nhiéu
cai chét ngay dudi ché minh ngoi, bi chét bang
ngay cai phuong tién minh dang st dung. Toi
nhin nhiing cai chét nhu mdt ké bang quan,
v0 thudng vo phat. Khong hi€u thidng Si hén
nhat khéng dam nhin canh nay hay thang Si
qua can dam chon lya & lai, chdp nhan bat ci
mot diéu gi sé xay ra cho no khi sa vao tay Viét
Cong. Du sao thi tao cling mong la 1an chia tay
vua roi chi la tam biét thoi Si a.
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