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Anh nam xuéng sau mot lan da dén day,
d3 ... hy sinh mot phan than thé, hay tron ca
cuQc doi trai tré, trong mot tran thu hung cung
gidc cong. V4i quyét tim “tha chét chd khong
hé lui”, cac anh di timg gay kinh hoang cho li
Cong nd Bic Viét, khién chung goi céc anh véi
cai tén 1a “Trau Dién”, 1a “con di phudc”. Cac
anh 1a nhiing thanh nién

Chi lam trai dagm nghin da ngua,

Gieo Thai Son nhe tua héng mao...
Nhitng anh d3 nim xudng vinh vién ngay
trén chién
dia chi dé lai
thuong  dau
cho nguoi ¢
lai, phan céc
anh ra di gil
sach ng tran,
khong con
ban tam véi
cudc dau tranh

gianh  song.
Mong r?mg
cac anh duoc
“phiéu  di€u

mién cuc lac”,

MX Nguyén Vin Dong.

- —

nhu 101 nguyén
cau ctia ngudi O
lai.

Ciing co
nhimg anh nim
xubng trén chién
truong, nhung
lai tiép tuc nim
binh vién sudt
nhiing  thang
nam dai dé “bi”
giai phau diéu
e v nhiéu thir

© thach cam go
cho thé xac va tinh than, ngudi thuong binh
roi cling thoat khoi tay tir than, lai dimg 1én du
chi trén mot gio, hay trén d6i nang gd, hoic
ngdi xe lan.

Con ¢ nhitng anh nam xudng trén chién
truong, roi sau do tiép tuc cudc doi con lai ndm
trén chan, trén chiéu vi bi ban than bat toai!
Céc anh dugc tra lai cho gia dinh dé tiép tuc
mot cudc doi mdi ciia mdt nguoi khong con
nguyén ven hinh hai! Con c6 thu thach nao
ghé gdém, ning né hon d6i v6i cac anh khi nhin
vé tuong lai, nhin lai xa hoi?

Tu sau ngay 30/4/1975, tro1 cao nhu sap
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xuong dau cic anh, ching ta, ning né hon
dbi v6i toan dan mién Nam. Con du chén tay
mudn chay ciing da kho, hudng hd gi khong
con chan dimg, néi chi dén bj liét nguoi. Trong
xd hoi Cong Hoa Mién Nam, ngudi thuong
binh con trong nho vao sy gitp dé cua chinh
phu. Nhung trong cai xa hoi Xa Hoi Chu Ng-
hia cia Cong nd, ngudi thuong binh khong thé
trong cho gi ¢ nha nudc, trai lai ho con bi tru
dap khén dén.

Gidc cong la loai vo nhan phi nghia, chiung
chi dugc dang cua chung day oén, day thu,
“thé phanh thdy uéng méau quin thu”, chung
chi biét tru dap, giét choc, hanh ha ké thu du
ho 14 thuong binh trén chién truong hay trong
binh vién.

Nam 1965, trong mdt lan cham tran véi
dich tai chién truong Quang Ngii, Bac Si
Lé Htu Sanh, Y Si Truong TDS5/TQLC, bi
thwong & dui, duoc dong doi kéo gidu vao bui
ram, nhung khi VC tran ngp, du thdy anh bj
thuong, du biét anh 13 béac si, nhung gidc cong
cling khong tha, d¢ mot phat sing “4n hug”
vao dau!

Trudce khi trao trd hinh hai anh cho gia dinh,
cac ban dong nghiép dd phai vat va khau va,
sap xép sao cho mit may, xwong so cua anh cd
phan d& tang thuong. Hanh dong giét thuong
binh trén chién truong chi ¢ & thoi thuong cd
hay giéng man ri moi ro & rimg sau. Pong chi
Mién Do cia Viét Do cung thé, khi di hanh
quyét Thu Tuéng Sirik Matak, chiing cot xac
ong vao chién xa kéo di biéu dién khip thu
d6 Nam Vang. Hanh dong ndy ctia Cong San
y khuon nhu thoi thuong cd trong tran chién
thanh Troie, thé ky thtr 8 trudc Cong Nguyén.
Khi hay tin nguoi ban than Patrocle bi danh
tuéng Hector ddm chét trén chién truong,
Achille tim giét cho bing dugc Hector dé tra
thu cho ban, va cOt xac vao xa ma 161 trén soi
cat dé xac than cua Hector nét tan trudc khi
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dem bo ngoai dong cho loai chd hoang phanh thay.

MGi ddy c6 tin cong san Bac Han xir tir toi
nhan bang cach cho bay cho déi an thit! Ghé
gdém thay long da cua bon Cdng san, chung
that khong c6 nhan tinh, chiing van con 1a bon
ngudi ban khai mang nhiéu tha tinh. Van minh
cua nhan loai chua du strc mo tAm, mé tri, khai
phéng bon chung.

TQLC Tan Luu Thanh, khi gia nhap vao
doan quan Mii Xanh méi vira 18 tudi. Sau 3
thang quan truong, anh duoc diéu dong vé
Tiéu Poan 5 Hic Long khi Thiéu T4 Pham
Van Tién 1am tiéu doan trudng, va ¢ DPai Doi
2 v6i Pai Uy Tran Vian Loan. Chi ba tuan 18
sau, trong lan dung do v6i VC tai An L3 (Hué)
trong mot ngdy trung tuan thang 3 nim 1975,
Thanh da bi thuong kha nidng & chan phai va
chan trai bi gay khi anh té nhao. Qua la hoa v6
don chi! Chan phai bi cit bo t6i trén gbi. Anh
vé ndm diéu tri tai binh vién Lé Hitu Sanh cua
Su Poan TQLC cho dén ngay 30/4/75. Tuy
vét thuong con ri mau chay mi nhung anh van
phai 18 1ét vé nha tu lo liéu 1y, VC khong cho
ai luu lai binh vién.

Dbi voi ching khong c6 van dé nhan dao
danh cho ké thu, du da that tran. Thuong binh
cling 13 ké thu, dén nguodi nim sau trong long
dat chiing van xem 1a ké thu nén ching tim du
moi phuong ké diao md cudc ma, cd x6a sach
vét tich ctia nguoi chién si VNCH.

Khéng chi ¢ sitc x6a bo cc nghia trang
quan doi trén dat nudc, VC con tim pha hay
nhirng vét tich cia ngudi trén chay ché d6 Cong
San trén dat M Lai, Nam Duong... Chang “ha
quyét tam” viét lai lich sir theo “dinh huéng
xd hoi cha nghia”. Ay vdy ma ngdy nay, dic
biét trong nhom goi la tri thirc hai ngoai, lai co
ngudi toat mom (thdi) ra kéu goi hoa hop hoa
gidi v&i bon cdng phi phi nhan d6. Nghi cho
clng ciing co thé thong cam véi bon nguoi do:
“nguu tAm nguu, ma tam ma”, chiang ¢ gi la.
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Vao thang 10/1971, Nguyén Thoi BO cling
nhap ngii luc 20 tudi, sau thoi gian & trung tim
huén luyén Rimg Cim, anh vé Tiéu Poan 2
Trau Dién voi Thiéu T4 Tran Van Hop, ¢ Pai
Doi 4 v6i tham quyén Lé Quang Lién. Mua Heé
nim sau, anh cing toan thé Su Poan TQLC
lao vao tran chién Mua Heé Dé Lira trén ving
dt Tri Thién.

Thang 9, tiéu doan anh duoc linh tham du
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vao cudc tién chiém co thanh, anh bi thuong
nang, liét cd do6i chan khi anh méi vura 21 tudi.
Anh duoc nam diéu tri mot thoi gian dai, cho
dén ngay 30/4/75 méi phai roi Tong Y Vién
Cong Hoa. Cong San khong cho ai nam lai du
thwong tich nang nhe. D6 14 tinh “khoan hong
nhan dao” cua dang Cong San ma cac can ngd
khong ngdt ca ngoi.

Tuy liét d61 chan nhung B0 cling cung
ngudi vo tré chéo xudng doc theo bo kinh
lwom ve chai, bao bj nylon... dem ban d6i liy
chén com. Pugc mot thoi gian, thiy khong
song ndi véi nghe buoi rac ban ve chai, voi
nhiéu nguy co vét thuong bi nhiém doc vi moi
truong khong hop vé sinh, vo chdng anh xoay
ra di ban vé sb. That sy ma noi thi d6 hau nhu
chi 14 mét hinh thtc an xin. Pén nam 2009,
anh lai bi tai nan gdy chan trai, vao binh vién
Cho Riy, bac si quyét dinh thdo khdp chan.

Anh nam nha thuong luén moét thang troi, vé
nha dudng thuong thém 5 thang nita rdi hai vo
chdng lai di ban vé sb.

Pén nim 2012 anh bat dau bi 16 mong vi 16
1ét, ngdi 1au... Anh lai vao binh vién dé duoc
nao rira vét thuong, nhung dé chi 1a cach diéu
tri tam bo vi loai thuong tich nﬁy, y hoc goi la
escarre, khong khi nao lanh. (nhi bach Poan
Trong Céo trong lic cudi doi di ting trai qua

I
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giai doan nay). T ngdy d6 anh khong con 1am
gi dugc nita, vo anh di ban vé s6 nudi anh.
Khong chi ¢6 nu6i ma con phai thuong xuyén
cdng anh tir nhiéu nim qua vi anh khong xé
dich duogc... Nhin hoan canh ctia B va su hy
sinh cua v anh tir thud do61 muoi, cam phuc va
dau 10ng khong sao noi hét. Trude canh ngd
nhu vy cta ngudi chién si khi sa co thi...

“Long ndao ma chdang déng long bi
thu"ang? ”

Nguyén Vin Bon ciing “di linh” nam 18
tudi. Anh tinh nguyén vao Su Poan TQLC
nim 1972. Sau thoi gian huén luyén cin ban
tai trung tdm Rimg CAm, cin cir Séng Than,
thang 10 nim d6 anh duoc vé Tiéu Doan 2
Trau Dién véi Thiéu Ta Hop va cung don vi
lao vao tran tuyén Tri Thién va mot manh dan
oan nghiét dd ghim vao cot séng lung cit dut
than kinh phan dudi co thé! Anh Bon bi liét doi
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chan tur do, luc anh
vira m&i do1 muoi.
Chua lap gia dinh,
anh sdng voi ba me
gia dugc vai nam
thi ba mat. Nho sy
giip do nudi dudng
cua cO em gai, anh
da 1ay 14t sudt hon
40 nam trén chan,
trén chiéu cho dén
cudi nam 2013, véi
nhidu “escarres”
trén méng, anh méi duoc vinh vién ra di. Mét
anh nhung ban b¢ lai vui cho anh nhiéu hon
budn tiéc vi thdy anh qua kho s& sudt miy thap
nién qua. Mot trong nhimg déng doi thuong
xuyén tham hoi Bon di noi véi ngudi viét:

- N6i khong phai ché mic du Bon rét so
chét, tui em cu nguyén cho né “di” sém ngay
nao hay ngay do, séng ma dau kho nhu vay thi
song 1am chi?

Cau nguyén cho ban minh chét di qua that
13 04i odm, chiang phai vi thu ghét ma chi vi
khong chiu ndi canh ban minh bi vét thuong
hanh xac sudt hon 40 nim trudng.

Trong cdc thw ng doi, ngoai ng tinh, chi
co ng nwoc la thanh nién phdi tra mot gida
rdt dit bang chinh xuong mau, sinh mang cta
minh.

Trong quin trudng ngudi chién binh hoc
tap tranh né bom dan, nhung ngoai tién tuyén
phan 16n bom dan tranh nguoi linh chién, kho-
ng phan biét quan quan, cip buc, chic vu...
Trong mot dot xung phong, ngudi linh chién
tranh dugc dan thu, d6 1a nhd may mén, nhing
ai bj thuong hay nam xudng 13 do sb mang!

Mot cach suy tu dé an i nguoi va tu trin
an minh. Pau chi ¢6 binh nhi Bon hay Bo
than bj liét, Bac Si Lé Tan Huynh Long, Y Si
Truéng TD1/TQLC, vua ra truong chua tron
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nam, nhu Lé Htru
Sanh, da 1anh mot
manh dan phdo
kich vao lung, li¢t
ntra phan dudi
than minh. Béc
s D6 My Anh, Y
Si truéng TD7/
TQLC, da goi lai
chién truong Ha
Lao nam 1971,
mot trong mit.
Bac si Nguyén
Trung Khanh, Y Si truong TD1/TQLC, trong
cudc hanh quan vang U Minh, ciing cong hién
vai phan rudt non lam ky niém quang doi quan
ngili Mii Xanh:

“Séng hung, séng manh, nhung khong
song 1au”.

Cé lai chinh chién ky nhdn hoi.

Xura nay chién si mdy nguoi vé?

Khéng séng 14u, ngoai Lé Hiru Sanh, con
c6 Bac Si Truong B4 Han, Y Si Trudéng Tb4/
TQLC, da “cham tran” véi mét vién dan thu
trong tran Binh Gia mot ngdy cudi nim 1964,
Thang tu 1965, dén luot Bac ST Tran Ngoc
Minh, Y S Truong TD3/TQLC bi dam trong
tran Viét An, Quang Nam. Sau cung con co
béc s Binh Quéc Bao bo mang sa trudong nim
1971... Riéng Bac Si Vi Duc Giang da ty sat
trong cai tao. Nam 1964 bac si Poan Manh
Hoach, Tran Thai bén Thiét Giap da dén no
nudc. Nam 1965, bén BO Binh con c¢o6 cac bac
si Pham B4 Luong, Nguyén Vin Nhit thudc
Sb5/BB, cling bé mang sa truong cung voi
Béac Si D6 Vinh bén Nhay Du. Nam 1968 Du
lai mat thém Bac ST Nghiém Si TuAn...

Tt thud tao thién 13p dia, chién tranh van
13 10 thiéu ddt nhan loai ma con ngudi da xay
dung rat thanh cong. Cho téi nay di mot phan
nhan loai da khd van minh nhung cling chua
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du strc dé€ pha vo cai 10 thi€u nguoi do, trai lai
con tao ra thém nhiéu phuong tién ghe gém
hon dé c6 thé tiéu dlet mot sO 16n hon gap boi.

C6 1& con ngudi rdi sé chang bao gid thoat
khéi sy tu huy dié€t, chi vi tuyét dai da s6 con
qué suc nghéo kho, ngu si, dam mé danh loi,
chim dim trong sic duc, dén cac thiy tu ma
cling tranh glanh kinh dich nhau va dua nhau
d.. thi con biét n6i sao! Nit si ho HO da chiang
than ring:

_Cdi kiép tu hanh ning da deo?

Riéng nudc Viét, dan tinh con lac hau, 4u
tri vé chanh tri, nghéo nan vé kinh té... Dan ta
hay con dé hét tAm tri vao viéc muu sinh tranh
nghéo, khong phai chi ¢c6 nguoi trong nudc,
ma & hai ngoai cling thé théi. Khi dd hét nghéo
lai phai lo lam giau. Khi dd giau rdi, phuong
tién nim trong tay, thi phai tim chut dia vi,
“chit danh gi v6i nai song”. Va cit nhu thé,
hét thé hé ndy sang thé hé khac khong 1am sao
thoat ra khoi cai vong danh lgi oan nghiét do.

Khoa bang hay dbt nat, nhung tdm linh
kém coi, nén khong con biét phan biét phai
trai, tring den, mé miéng ra n6i diéu nghich 1y
cling ching sao, mién c6 loi 1a tbt, duoc thién
ha nhic dén tén 1a vui, du chi dé si va, nguyén rua.

Cir binh tAm nhin vao cong dong nguoi ti
nan CS ¢ hai ngoai cling du...chan cai m¢ doi.
C6 nhiing ké ngay xua nhd vao xuong mau
cua nguoi quan nhan VNCH ma yén than an
hoc dd dat, nhung nay chay ra hai ngoai lai
quay mat tir bé 14 co vang da tirng che chd ho.

Nhitng ké d3 timg quyén uy, danh tiéng
vang bong mot thoi trong Nam cling vi cai
gia 4o tui com ma khom lung cti mat doi ké
thi gian ac ngdy trude 1én dau ma khong biét
nhuc. Lai c6 ké ting trén chay cong phi Béc
Viét dén mét ca vo con trén dudng vuot bién,
ma nay lai quén di qua khtr van con mdi toanh,
dé vudt mat quay vé lam than nhan tién cua
gian nhan ac dang chuyén buon dan ban nudc,

va la nguyén nhan tryc ti€p cia sy tan nat gia
dinh ho. Trudc nhitng thyc té dau thuong hing
ngay cua dan tdc trén qué huong hién nay, bon
ngudi ndy that sy 1a thir vo tim vo luong, vo
loai. Chu Tu da tung goi ho 1a nhitng “tri thirc
chdn 1ui” ciing khong ngoa.

Cong san Bic Viét dd cam tAm 1am moi cho
Tau cong, gay nén cudc chién twong tan trén
X0 sG, thiéu ddt trén 2 triéu thanh nién, tan pha
tiém luc xay dung quéc gia dé Tau cong d& bé
thong tri. Quan dan mién Nam da chdng tra hét
strc can trudng, hiéu qua sudt cudc chién trong
hai thap nién. Nhung cudi cung trén chinh
truong quéc té, khong riéng mién Nam, ma ca
mién Bic déu di bi ban dung cho Tau cong.
Dan Viét bj trao ddi ban budn nhu thoi trung
¢ nguoi qui phéi gidu c6 trao d6i nhau nd 1¢,
chi khac vé hinh thac va mare do.

Nghi cho cung thi Hoa Ky ¢6 1y...cua ho.
Strc ddu ma cuwu mang ca dan Nam chi biét
dam da va ngulra tay xin vién tro? Vién trg dén
bao gio? C6 1& 1a vinh vién vi nguoi Viét Nam
khong nhu Nam Han, ching hé biét sang ché
bat ¢t thr gi dé c6 thé tu tac tu cuong, ty dam
nhan léy cudc chién chéng cong san Bic Viét,
giit gin bo ¢bi. Bic Viét nhan stng dan tir Tau
cong vé ban giét dan Nam khong nuong tay.
Dan Nam danh phai ngutra tay xin sung dan tir
Hoa Ky dé ty vé, chong tra. Thé 1a toan dan
thi dua ban giét “cho dén ngudi Viét Nam cudi
cung” dung theo ton y ctia Mao. Con c6 cai dai
nao hon?.. Néu van con oan trach déng minh
b6 roi, thi chiing ta van con chua hiéu gi, vin
chua du kha ning dé tu cuu.

Ngh1 lai chi thwong cho s phan nhirng
chién binh di tra mot gia qua dit cho cudc
chién chi c6 1oi cho ngoai bang. Nhung du sao
ching nita ciing phai biét va hiéu rang nhimg
Bon, nhitng B, nhitng Thanh va con nhiéu
nda...
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Ho la nhitng anh hung khong tén tuéi Tuy mé hoang xiéu lac duwdi troi quén
Song dm tham trong bong toi méng ménh Khéng ai dén khan nguyén dang 1é vdt.
Khong bao gio dwoc huwong anh quang vinh
Nhung can dam va tdn tinh giup nuoc. Nhung mdu ho di len vao mach ddt

...... Thit cing xwong trén lan véi non séng
Ho la nhitng anh hiing khéng tén tudi Va anh hon chung véi tam tinh trung
Trong loan ly nhw giita lic thanh binh D3 hoa hop 1am linh hon gidng Viét.
Bén mét long diing cam chi hy sinh
Dang ddt nuée ca cude doi trong sach. (Anh Hiing Vé Danh - Pang Phirong)

Nguyén Vin Dong.

Tuy cong nghiép khong ghi trong su sdach

Tuy bang vang bia da chang dé tén Mot ngay dau Xuan Giap Ngo.
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