Song Thin

Nhirng Y Si Thity Quan Luc Chién

BITHUONG HOACHY SINH
tai chién truomg trong khoang 1964-1972

Loi mé dau :

Cdp bdc ciia nhitng nhan vt trong bai ndy
la cdp bdc vao thoi diém cia cdu chuyén.

Lyc luong Tt (;ng trie bi cua Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa gom : Nhay Du va Thuy Qudn
Luc Chién. Tai méi don vi Tiéu doan tdc chién
cua 2 binh chung nay déu c6 mot Y si.

Bai viét nay. dé cdp dén mot s6 Y si Thiy
Quan Luc Chién da bi thwong hodc hy sinh vi
16 quéc trong khodng tir 1964 — 1972. Tat ca
nhitng vi ndy déu tot nghiép Y khoa Bdc si, tir
Y khoa Pai hoc Saigon.

1.Y si Trung uy Truwong Ba Han.

Truong B4 Han t6t nghiép Y khoa Béc si
thang 11 nim 1963. Pon vi dau tién ca anh la
mot Trung doan B binh ¢ Tuy Hoa. Sau mot
nam phuc vu tai don vi nay, anh dugc thuyén
chuyén vé Tiéu doan 4 Thuy Quan Luc Chién.

Vao ngay 31 thang 12 nam 1964, Tiéu doan
4 hanh quén vao Binh Gia.

Xin moi doc doan duéi day cua tac gia Tran
Ngoc Toan, luc by gid 1a Trung Gy giit chic
vu Dai Doi Truong Dai Bai 1

. Cong tac chuan bi tan | thuong vira xong
thi doT phao dau tién trat xudng vi tri cua Tleu
Poan 4 ram ram. VC da sir dung sung coi va
dai bac khong giat 75 ly nd dan t6i tip. Pan nd

Tran Xuan Diing

ca trén ngon cdy cao su lam gdy canh d6 xudng
rat rat. Vira dut dot phdo. VC tir bon phia tran
lén. Tiéu Poan 4 Thiy Quan Luc Chién da
chéng tra va chin dung nhiéu dot xung phong
bién nguoi cua dich. Chung dung chién thuat
bao vy va chia cat. Tran danh dién ra mdi luc
mot khoc liét. Ta va dich bam timg gbc cay
cao su, ting bd dat. Hai bén danh nhau bang
can chién that su. Luc lugng tham chién uéc
chirng mdt trung doan. Ching tir khu rirng ram
phia trudc tran ra nhu nudc vo bo. Nua gio
sau khi cham sting, Thiéu ta Tiéu Poan truong
Nguyén Vin Nho va Béc si Truong B4 Han, Y
si truong Tiéu Poan da tir thuong...”

Mic dau Tiéu doan truéng di hy sinh,
nhung ngudi mang may cho 6ng la Ha si Van
chi bi thuong. Anh Van huéng vé phia Bac si
Han dang ¢ cach d6 khong xa, goi “Bac si o1
! Em bi thuong”. Bac si Han dap, giong yéu
ot : “Cho chut xiu t6i sang ngay !” Ha si Van
doan chic Béc si ciing dd bi thuong. Anh ¢
guong dau bo vé phia d6 xem sao. Téi noi Béac
st Han con thoi thop. Vai phut sau, thi tat tho.
Pém xudng, Ha si Van cho yén tiéng stng, co
bo timg ching, vira 16 1ét vira nghe ngdng, vé
hudng lang Binh Gia.

Khi Pai uy Nguyén Thanh Tri vé lam Tiéu
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doan truong Tiéu doan 4 Thuy Quan Luc
Chien thay thé Thiéu ta Nguyén Vin Nho, thi
Ha si Van sau khi vét thuong da khot, lai tlep
tuc lam nguoi mang may truyen tin cho Tiéu
doan truong. Chinh anh da ké lai cho ngudi
viét bai nay nhiing chi tiét ké trén, trong mot
cudc hanh quan tai Ba Hom, ven d6, vao thang
4 nam 1966.
2.Y si Trung ty Tran Ngoc Minh.

Bac si Tran Ngoc Minh tot nghiép khoa 11
Quan Y, Hién dich vao cudi nim 1964. Anh
dugc thuyén chuyén vé Binh chung Thuy
Quan Luc Chién, gilt chttc vu Y si truong Tiéu
doan 3 vao khoang dau nim 1965. Cung lac
d6 Bac st Nguyén Vian Thé 13 'Y si truong Tiéu
doan 4 Thiy Quan Luc Chién. Bac si Thé c6
viét lai mot ky niém voi Bac st Minh nhu sau :

“...'Y si Trung uy Tran Ngoc Minh hy sinh
trong tran Viét An, thang 4 nam 1965. Tén anh
sau nay dugc dung dé dit cho mot Quan Y
Vién, nam ké Trudong Quan Y : d6 12 Quan Y
Vién Tran Ngoc Minh.

.. Sau khi t6t nghiép khéa 11 Quan y Hién
dich vao cudi nam 1964, Bac si Tran Ngoc
Minh va t6i duoc thuyén chuyén vé Binh
chung Thily Quan Luc Chién. Ké tir d6, 4o
trang cta nhitng Y si thu sinh chung t6i nay da
duoc doi thanh 4o tran ran ri..”.

Bac si Minh dugc bd nhdm Y si trudng Tiéu
doan 3 Thuy Quan Luc Chién.

To6i vé Tiéu doan 4 -

..Mot hom, ching toi dugc chuyén dén
Ba Hom mot 4p nhé ngoai Phu Lam (dé T1eu
doan 3 TQLC chuan bi 1én dudong ra mién
Trung), trong nhi¢m vu bdo v¢é vong dai Thu
P6. Trén dudng ra Ba Hom cung véi Tiéu
doan pho, Pai uy Nhon, xe Jeep ching t6i tinh
co gdp xe Béc si Minh di ngugc chiéu. Ching
t61 nglng xe, bét tay nhau trong ndi vui ming
khon xiét vi dd nhiéu thang (tir ngay 1a Y si
TQLC) chung t6i chua gip nhau. Sau mot hdi
hoi han tro chuyén that cam dong, ching toi
chia tay trong sy luyén tiéc. Bac si Minh ghi
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t6i lai va noi : “Can than nhé Thé, moi ra mién
Trung trudce, s€ gap lai toi sau !”

Vai tuan sau d6, vao mdt budi chibu, tai
can nha 14 & Ba Hom, noi dung lam B Chi
huy Tiéu doan Hanh quén, toi ty nhién cam
thdy bon chon, lo ling... Budc voi qua bén
kia duong dat, t61 hoi anh Ha si quan Truyén

n : “Cé tin gi cua Tiéu doan 3 khong ?”. Anh
dap : “Bac si, nghe néi Tiéu doan c6 dung tran
& Quang Ngii va dudng nhu c6 8 ngudi chét,
khong c6 S quan”. T6i an tim tré vé Bo Chi
huy Tiéu doan, nhung mot 14t sau, anh Trung
s Truyén tin tré qua goi toi : “Béc si, em m&i
duoc tin, trong sé nhitng ngudi chét c6 mot si
quan 13 Bac si Tiéu doan”. Tin nay dén voi toi
nhu sét danh, lam t61 nghen ngao vi lan dau
tién to1 nem su mat mat 16n lao cua chién tran.
T6i da mat di mot nguoi ban than, ban dong
khéa, dong hanh. Gio ddy mot minh trong
TQLC, t6i cam thay 1¢ loi v6 ciing va tu hoi :
“Chirng nao dén phién minh day?” Nhé lai luc
chia tay véi Bac si Minh, t61 tré nén di doan.
Vé sau, mdi khi di hanh quan t6i khong con
chao hoi, khong con tir gid, chi lang lang ra di
khong mot 161 du voi vo con. ..”

3.Y si Trung uy Pham Hiru Hao

Pham Hiru Hao t6t nghiép Y khoa Bac si
thang 11 nam 1964.

Anh sinh tai mién Trung, da hoi ngim
ngim, mat may vudng van, deo kiéng trang,
tinh tinh vui vé, lic nao cling cuoi ndi oang
oang. C6 thé nhod thé ma anh duoc rat nhidu
¢6 wa thich. Ma ciing c6 thé anh c6 tai tan gai
rat gioi. Nhung tan nhu thé nao thi anh khong
day ai ma ciing ching ai bt chudc duoc anh
ca. Anh vui tinh nhung khi 1am viéc thi anh rat
trong ky luat. Cap dudi sg anh mét phép.

Anh 13 Y si truong Tiéu doan 2 Thiy Quan
Luc Chién.

Ta hay doc doan dudi day trich trong bai
: “Tiéu doan 2 Thay Quan Luc Chién bi Viét
cong phuc kich tai Pho Trach” cua tac gia
Pham Vin Tién.
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... Tu dia thé cao tai cac ham 16 cot cti cua
Phap dé lai, dich d3 mai phuc tir 2 gio sang
dong loat tac xa t6i tip vao doan xe dang di
chuyén, ning nhét 1a khu trung tuyén noi Bo
Chi Huy Tiéu Poan, gan nhu tit ca xe thudc
Pai Po6i Chi Huy déu bi bc chay ngay dot khai
hoa dau tién. Vi ¢ xe dau cua Dai Dgi 2 theo
sat Dai Doi Chi Huy, nén t6i da chimg kién
tAn mat nhitng gi da xay ra qua chdp nhoang
va qua bat ngd. Pich tir cac hd ca nhan duoc
dao sau trong long dat, vang day ho het xung
phong bang kén dong dao gim va ma tau.

Ta khong kip phan Ung luc ban dau nén
chung tha ho ra tay sanh sat. Khi stng dich n6
bung, cac chién si Trau Dién phan Gmg tu nhién
bang cach nhay khdi xe, tran qua trai, bang qua
dong tréng 161 vai chyc thudce dé chiém linh
cao dia ¢ diy duong ray xe lira. Nhung dich da
nam day nhoc tai phia ndy va quén ta di xung
phong vao chd chét. Trung uy Son-Xil cing
toan bd Trung DBJ1 cam tir quan cua ong ta da
dén xong no nude. Xac 6ng ta nam bén ven 16
canh thi hai vi Tiéu Poan Truong bam dap boi
nhiéu nhat dam, nhat chém. Cac Si Quan khac
nhu Bs Hao, Y si truong Tiéu Poan, Thiéu t y
Thai Bong, Ban 3, Thiéu 0 uy Huong may man
sdng so6t nho chay 1an khuét vao cai bui rAm
bén phai 10 sau khi da bi thuong nhe...”

Sau khi xuét vién tur Téng Y Vién Cong
Hoa, Y si Trung Gy Pham Htru Hao gap toi
(Y si Trung Gy Tran Xuéan Diing) tai trai Ctru
Long, Thi Nghe.

Tb6i hoi : “Anh bi thuong & chd nao ?”

Anh vén Ong quan bén trai 1én. Vét dan
xuyén qua dui trai da lanh. Puogc cai may la
chi ¢ bép thit & phia trudce dui bi dan xuyén
nhung xuong dui khong gay.

Anh Héo néi : “Mot nguoi Y ta da cong
to1 chay nguoc noi phuc kich, vao mdt bui ram
nén thoat”.

M4y hom sau, anh cam cai vong c4 nhan
bang ny 16ng cua anh, dwa t6i va néi :

- “Diing ! T6 sap thuyén chuyén di lam Dai

D061 Truong Pai Boi 11 Thau Lua Thuong
tai Thu Buc. T tdng cdu cai vong nay, vi to
khong c6 dip dung né nita. N6 da thing 1 15
nho. Vién dan xuyén qua dui trai cta té rdi
xuyén tiép sang cai vong t& dang deo bén hong
trai, trong tran phuc kich & Pho Trach. Cau hay
gilt n6 1am ky niém, va dung. Té d nam trén
n6 nhirng luc hanh quan. Hy vong cau cling s¢€
dugc may man nhu t6.”

4.Y si Trung uy Lé Hiru Sanh.

Lé Hitu Sanh t6t nghiép Bac si thang 11
nam 1965.

Anh 13 ban dong khoa voi ngudi viét bai nay.

Bac si Nguyén Vian Thé co viét vé Lé Hiru
Sanh nhu sau :

“...Anh Sanh ra truong khoa 12 Quan Y
Hién Dich, sau t61 mot khdéa. Mot hom, luc
vé phép tai Saigon, trong quan phuc ran ri, toi
tinh c& gdp anh Sanh trudc cong Truong Ma-
rie Curie, Itc con chua chon don vi. Nhin bd
dd tran toi dang mac, anh Sanh hoi t61: “Sao
? Anh thiy bén Thuay Quan Luc Chién dugc
khong?” T6i ntra dua nura that: “Anh Minh tir
tran roi ! Moi ngudi mot sé ! Thuy Quan Luc
Chién cuc nhung vui !” - “Nhu vay, to1 s€ chon
qua Thity Quan Luc Chién v6i Anh cho ¢6 ban
I” Anh Sanh dap va Anh da lga Binh chung
Thiy Quan Luc Chién. Anh Sanh, khong lau,
tir tran lac 1am Y si truong Tiéu doan 5 Thuy
Quan Lyc Chién...”

Xin moi quy vi nghe Bac si VO Thuong,
mot Y si tai Bénh vién 1 Da Chién Quang Ngai
ké vé truong hop anh Sanh tir tran :

“...Sang hom nay trong budi hop tham muu
tai BO Chi huy Su doan 2, t6i duoc biét mot
Tiéu doan Thuy Quan Luc Chién vira dén va
dong quan bén quan Son Tinh. Nguoi Y si
truong cua Tiéu doan 1a Sanh, ban t6i & trudng
Thuoc Sau budi hop t6i di tham ban ngay. Qua
khoi cau Tra Khiic chimg nira cay s6 vé phia
Bac, to1 lai xe vao con duong lén nti Thién
An. Khong khi twoi mat ctia nhitng vuodn cay
lam t6i nhé lai nhitng ngay tho au séng & qué
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nha. Cu6i con duong dat rop bong tre xanh, to1
nhin thay bong ddng ctia may nguoi linh trén
d6i, bén kia canh dong lta. Luc xe dén chan
doi, toi gap nguoi linh gac, ngo y mudn tham
Sanh va dugc dan dén can 1éu ctia B6 Chi huy.

Nhin thdy t6i, Sanh chay ra tay bat mat
mumng. Ching t6i di 1én doi, duong dbc thoai
thoai. Ca sudn doi 1a mot tham c6 xanh, gio
nui thoi qua con mat lanh hoi swong. Bau troi
xanh lo cao vat. Dudi xa kia, dong song Tra
Khic nhu mét gidi lya mau xanh mém mai
trén bai cat trang phau. T6i nhin Sanh dimg
trén do6i, giita thién nhién bao la. Kh6 ngudi
cao 1én, da sam néng, mai toc hot cao. Sanh co
vé chiing chac, uy nghiém trong b quan phuc
Thily Quan Luc Chién. Téi nghi tham, nguoi
Sinh vién Truong thude hién lanh ngay xua da
thay d6i nhiéu. Sanh ké cho t6i nghe chuyén
ban bé & truong, chuyén nhimg kiéu nit cia
thu d6... Gigng Sanh chot c6 vé uu tu :

“Bon minh lan 161 khép noi, séng chét lac
nao khong biét. V& Saigon, t6i cam thay vo
cung chan nan khi nhin thdy Sinh vién xuéng
duong biéu tinh ngay dém...” Toi tro lai tham
Sanh vao ngay cudi tuan. Tr01 vira xé bong,
anh nang chéi chang trén troi cao. Toi dén
trude can 1éu nho khuét trong lum cdy, thay
Sanh ung dung doc sach trén chiéc cang vai,
nguc dé tran, md hoéi chay thanh dong, hoi
néng trong 1éu boc 1én himg hyc. Sanh rii t6i
di tim soéng. Ching t6i theo 161 mon di xudng
bén Bay gio 1a mua nudc can, dong song chay
gan bo phia Bic. Nhing xe dap nudc quay
deu d6 nudc 1én dong mia. Sanh va toi nhao
xubng dong nudc mat lanh ngot ngao, quén
hét nhitng lo léng trong hién tai, nhiing uu tu
vo1 thoi cude. ..

Sanh thach boi thi dén chd vay cau giy d6
gitta dong. Khi bam vao duoc nhiing cdy sit
cong queo, han ri nhd ra trén mat nudc, hai
chung to1 deu tho déc va cuoi vang. Chung t61
leo 1én ngdi vit véo trén cdy da gan mit nudc,
buong thong chan trong dong nudc trong veo.
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G106 t61 mo1 nhin thay chiéc quan tdm bo sat
nguoi that dep cua Sanh. Anh chi cho t61 xem
chr S hoa théu bén goc, nét chi sdc sdo nodi
bat trén nén vai mau nau non. Bang mot giong
ngot ngao Sanh noi :

- Ctia M.H théu cho t61 do.

Sanh dwa mit nhin theo canh chim troi bay
vé phuong Nam rdi quay lai noi voi toi :

- “Sau cudc hanh quén nay, chung to1 s&
1am 1& cudi, anh ¢6 ging thu xép vé chung vui
v6i ching to61 nhé.”

M.H 1a sinh vién Vin khoa. My nim vé
truéc nang bi lao phdi va nam diéu tri tai bénh
vién Hong Bang. Nhom Sinh vién Truong
thude thuc tap & d6 khéo v6i toi 1a d6i mét cua
nguoi bi bénh lao dep long lanh khéac thuong.
To61 khong tin nhan xét do, nhung qua that
M.H c6 dbi mét dep trong sang va hang mi dai
tha thiét.

Mot chiée 14 troi dén chd ching toi. Sanh
va to1 cung khua chan nh¢ nhe, cho dot séng
nho dua day chiéc 14 kho bap bénh tr6i ra xa.
Sanh cat giong ngan nga ‘gan nhu hat: * .. tudi
xanh nhu la thu ryng cudi mua mong vé dém
dém khat vang tran ngiy tho..

Vé phia Ty, may tring bay lang thang
bong bénh. Gi6 trén song da chdm lanh, chiing
t6i 161 vao bod. Trén duong vé, t6i thdy nhiing
ngudi linh Thuy Quén Luc Chién niu bita com
chiéu duéi tang cdy. Mui khoi tan mat trong
suong chiéu. T6i n6i véi Sanh, nira dua nira that.

- Nay Sanh, t61 c6 cam tuong nhu anh dang
di cam trai trong sinh hoat Huéng dao. Toi &
tinh nho nay nhiéu lic budn chan, ao wéc di
day di d6 nhu anh va thinh thoang duoc vé
Saigon.

Sanh cudi nhe rdi tra 161 :

- Hanh quan khong giéng nhu di cam trai
dau, dich phéo kich va tin cong bat ngd 1am.

Khi dén chd cing léu, Sanh nghiém trang
néi tiép :

- Anh thiy d6, 18u cta t6i cing bén bd hd ca
nhan. Dém nam ngi, nghe tiéng départ 1a lan
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ngay xudng ham.

To6i bat tay Sanh rdi ling thimg ra vé.
Xubng dén chan d6i, t6i dimng chan quay ngudi
lai. Ngon ddi chim trong hoang hon co6 tich,
khong mot anh Itra, khong mot boéng nguoi.
T6i mién man nghi dén nhimg dém dai trong
rimg nui, nhitng hiém nguy bat ngd ctia ngudi
linh chién, ctia Sanh.

Sang nay, t6i dén bénh vién sém. Nhing
chiéc 14 kho roi 1a da trong con gid thdi qua
hanh lang dai véng vé. Hau hét thuong binh
da dugc cho di Tong Y Vién Duy Tén tai bBa
Néng dé co giuong trong cho thuong binh cua
cudc hanh quéan. Tiéng dai bac nd don dap tur
phia Ty Nam, t6i nghi dén cudc hanh quan,
nghi dén Sanh dang lan 101 gitra bom dan mit
mu...

Xe ctru thuong bat dau chd thuong binh
dén bénh vién. Phong lya thuong tré nén ban
ron. Dudi mai ton, hoi néong ham hap phang
phat mui bun dit va mui mau tanh. T khi
mat tran & phia Nam Quan Poan I trd nén soi
dong, Bénh vién 1 Da Chién thau nhan nhiéu
thuong binh, va toan lga thuong lam viéc rat
mau chong va hiéu qua.

Pén phién toi vao mo. Nguoi linh bi thuong
manh lyu dan, gan, bao tir va rudt non bi lung
nhiéu 16 nhé. Cudc giai phau kéo dai nhiéu gio.
T6i xem vét khau lan nita va yén long khi thay
mau hong nhat déu hoa trén khoanh ruét non.
Cit modi chi cudi cung, vua ngang dau 1én toi
d nghe giong néi diém dam cua ngu:0’1 chuyén
vién danh thudc mé néi véi toi: “ap huyet 10
trén 7, nhip tim 90”. Kh& gat dau t6 dau cam
on, t0i thao bo bao tay va chiéc 40 mo rong
thung thinh, ué oai budc ra khoi phong.

Bén ngoai troi da tdi, toi di doc hanh lang
vé phia phong lua thuong, noi c6 4nh dén né
ong sang chan hoa. Phong lya thuong di ving
nguoi, Y ta dang thu nhat nhitng manh vai
rach nat, bang ca nhan dam mau roi roét trén
nén nha. Nam ba nguoi linh Thuy Quan Luc
Chién ngoi trén bang ghé cho xe vé hau ct,

bd quan phyc tac chién nhau nat con lam bui
duong. Sau may gio dung giai phau, hai chan
moi nhtr, t6i ngdi xudng béc thém trudc phong
lwa thwong nhin ra dém t6i, anh hoa chiu sang
ca vung troi phia Tay Nam. Thuong si My, Y
ta truong khéi chuyén moén dem dén cho toi ly
nude da lanh. Anh ta noéi van tat cho toi nghe
cong viéc tiép nhan thuong binh trong budi
chiéu. Nghi dén Sanh, t6i hoi :

- Ong c6 nghe noéi tinh hinh cudc hanh quan
nhu thé nao khong ?

- Thua Béc si, hinh nhu 1a dung trén 16n!
Thuogng si My tra 1oi.

Mot nguoi trong nhém linh Thuy Quéan Luc
Chién noi chen vao :

- Thua 6ng thay, tui toi vira vao dén dau
lang la dung nang. Tiéu doan truong, ST quan
C6 van My déu tir thuong.

T61 voi hoi : “Béc si Sanh c6 sao khong anh ?”

- Béac si Sanh bi thuong ¢ dui, t61 kéo 6ng
ta vao nam dudi bui cay.

R6i anh ta noi tiép :

- Pén chiéu thi B4 Chi huy Tiéu doan bi
tran ngap. Viét cong nhao Ién, gap nguoi bi
thwong 14 ban chét. T6i ndm trong bui rdm
cach chd Béc si Sanh chimg muoi thude nghe
r0 rang:

- May 1a Béc si a ? Tao cho miy phat siing
an hu¢ !

Nguoi linh Thuy Quén Luc Chién ngimg
noi, cli dau cai diéu thudc 1én moi. Khudn
mat sam nang duom budn. Moi nguoi lang im.
Tiéng dé ric ngoai bui c6 nghe rd moén mot.
Tuong si My chot 1én tiéng :

- Su doan bao cho biét s& con chuyén truc
thang cho thi hai dén bénh vién.

Toi ngéi trén nén nha rat 1au véi ndi thé
lrong ngém vao tam hon. Ngudi toi 1 roi, mét moi.

Khi nghe tiéng truc thing dap xudng phia
sau bénh vién, to1 theo nguoi ST quan Thuy
Quan Luc Chién di nhan xéac. Tiéu d6i Chung
su khiéng nhimg poncho chira thi hai sip
thanh hang truéc thém nha xac. Toi dén ting

109



Thiy Quiin Luc Chién

chiéc poncho dé tim Sanh. Khi chiéc poncho
cubi cung mé ra, c6 ngudi bao 1a tryc thing
bdc nhdm xidc mot quin nhan My. To6i budc
dén gan hon, nhin thi hai cao 16n v4i guong
mit méo mo, roi nhin mau bang ca nhan cot
ngang qua dui bén phai, tu hoi c6 phai la Sanh
khong ? T6i dung kéo cit doc bng quan, tur dau
gbi roc thang 1én gan bung va nhin thiy ngay
mau vai nau non cua chiéc quan tim véi chir
S théu. T61 nd1 vo1 nguot ST quan do 1a thi hai
ctia Sanh va t6 ¥ mudn khéu lai vét thuong cho
nguoi ban hoc.

..Can phong im ling, chi c6 tiéng may
diéu hoa khong khi. Thi thé Sanh dugc dat
trén ban, tim khin trang phu dén ngang vai.
T61 ding trude ban mo, long t€ tai, ngan ngai
chua muén kinh dong dén thi hai nguoi ban
hoc. Trong gidy phut, t6i nhin vao guong mat
méo mé ctia Sanh. Nhin vét thuong tron nho
trude tran, 1Am tim vét nam den cia thudc
sting. Xwong mit va xuong so bé nat, mang da
sau gay rach ta toi. T6i ¢b xép lai nhitng miu
xuong, mau va oc chay ra u6t doi bao tay, hoi
lanh thim qua lam to1 rung minh thang thét.

To6i khau vét thuong dang sau gay, sua
cho khuén mit bét méo. Dan da da thay lai
duong nét quen thudc cta Sanh. Poi mat toi
bdng nhat nhoa, 10ng bdi hdi thuong tiée. Méi
hdm nao ching toi con boi 161 trong dong song
Tra Khuc... chiéc quan tam nau, c6 18 1a ky
vét thuong yéu nhat nén Sanh mic vao nguoi
truée khi ra tran. Kéo tAm vai tring phu qua
mat Sanh, t61 budc ra khéi phong.

Troi dd gan sang, nhimg vi sao dém chi
con rat lua thua...”

5.Y si Trung ty Pinh Quéc An.

Sau khi t6t nghiép Béc si thang 11 nim
1966, Pinh Qudc An gia nhap Binh chung
Thity Quan Luc Chién va tré thanh Y si trudng
Tiéu Poan 6 Thiy Quan Lyc Chién.

Vao khoang thang 2 nam 1967, Tiéu Poan
6 xuat quan lan dau tién. Khi t6i Tan Uyén,
don vi dong quan. Vura xong thi dich phdo
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kich. Y si Trung iy Pinh Qudc An bi thuong
rat ning.

Sau giai doan dau chita trj tai Tong Y Vién
Cong Hoa, anh dugc chuyén vé Bénh vién
Binh Dan ¢ dudong Phan Thanh Gian, Saigon.

Tai ddy Gido su Tran Ngoc Ninh di tan
tinh chira tri may thang lién tiép nén Bac si An
khong bi cua chan. Sau d6 anh dugc giai ngil.

6.Y si Trung Gty Ngo Quang Trung.

Ngb Quang Trung tot nghiép Y khoa Béc si
thang 11 nam 1966. Sinh truong ¢ trong nam,
trong mot gla dinh rat giau c6. C6 1& vi thé ma
thoi Sinh vién, anh ham chuyén an choi nhiéu
hon 1a viéc hoc hanh. Do d6 ngudi ta hoc 7
nam thi tot nghiép Y khoa Béc si, con anh hoc
hon chyc nam, cé thé 1a 12 nim méi xong.
Trong Y khoa Dai hoc, anh la dan anh cua rat
nhiéu nguoi (néu tinh tir luc anh bat dau hoc
nam thir nhét), nhung sau d6 anh lai hda ra dan
em rat xa ciing ctia nhitng nguoi d6 (néu tinh
dén lac anh tét nghiép Bac si).

DPau nim 1967 anh 13 Y si trudng Tiéu doan
3 Thity Quan Luc Chién.

Y si Trung uy Ngo Quang Trung bi thuong
trong mot cudc hanh quan vung Tan An, Cai
Lay. Tiéu doan bi dung tran kha ndng. Mot vién
dan bay trang nén sat cia Bs Trung, quay mot
vong trong non sat trudc khi vang ra ngoai, dé
lai nhitng vét chay da, nam toc va mauri & da
dau.

Sau nay, bén mé phai, mot vét theo trén da
dau chay dai tir thai duong bén tay mit ra sudt
phia sau, toc khong moc dugc nira.

Méi trong tur xa, nguoi ta c6 cam tudng
nhu Y si Trung Gy Ngo Quang Trung gidt 1 cay
but chi mau trang trén tai.

7.Y si Trung ity Nguyén Trung Khanh.

Sau khi tot nghiép Bac sinam 1970, Nguyén
Trung Khanh gia nhap Binh ching Thiy Quan
Luc Chién, vé Tiéu doan 1. Anh da bi thuong
nang, que chan, gay lung, ling ruot.

Anh d ké lai truong hop ctia minh nhu sau:

“...Chiéu hoém sau tryc thang cho toi dén
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ch6 dong quan cua Tiéu PBoan 1. T6i trinh dién
Trung ta Tri, Tiéu Poan truéng. Ong ta cho
toi hay la Long - tén nguoi Y si bi thuong -
hoém trude mo 1én danh co tudng véi ong roi
ngu lai. Ban dém Viét cong phao kich, Long bi
manh dan tring xuong song, thuong tich kha
ning c6 thé bi tan phé ca doi. Hién Long da
dugc dua vé Sai Gon chita tri. Vai tuan sau
t61 co gap Long tai bénh vién Hué Ky ¢ Long
Thanh, anh nam xap trén chiéc givdng quay,
¢d vo tré xinh x4n san séc anh tan tinh.

Ngay ké, Tiéu Poan 1én dudng. Mot ngay
binh thuong, khong c6 gi bao hiéu nhiing bién
¢d s& 1am x40 tron cudc doi cua toi.

To61 con nhé 0 do6 1a mdt ngay dep troi,
doan quan hang hai 16i qua dong rudng, thinh
thoang dugc ngdi nghi dudi gbe dira bén mot
con duong dat rong. Hai ngudi ¢d van My vui
vé bit chuyén véi t6i . Téi cam thdy hinh nhu
ho c6 cam tinh riéng véi t6i, pha 1an chut kinh
né, toi ciing khong rd tai sao hay co that nhu
thé khong.

Xé chiéu vao khoang 4 gio thi dimg quéin
& mot bai tréng. Bo Chi Huy dong tai mot
mo dat co vai cy thap 1¢ t¢, xung quanh la
dong rudng. Toi ding ngam dia thé, va dé y
thiy mot dam linh tranh gianh nhau mot lum
ciy nho dé 1ay chd mic vong. Bng nghe mot
tiéng nd chat chua. Toi cam thiy ban chan trai
bong nhu bi dién giut, va mot sitc manh vo
hinh quét t6i té vat xudng dat. Chung quanh
t61 moi ngudi nhén nhdo. Mot ngudi la 16n:
“Can than. Tui n6 gai min Claymore”. Anh Y
ta truong lai gan giup t0i xem x¢&t vét thuong.
Kéo quan xudng, toi thdy mot vét thuong nho
& ben bén phai. T6i nghi tham:

- B6 me 16i ! Pan vao bén phai ma lai dau
chan bén trai, nhu thé 1 nd di xuyén chéo qua
bung duéi. Bong dai va rudt gia chic nat nhu
twong. Tuy nhién minh van ctr dong hai chan
dugc, nhu vay chung té cac giay than kinh con
t6t, khong dén ndi bi qué quit.

T6i nhé t6i quan ba Tién, hdi bi thuong &

Long Khanh cling chi lo ngay ngdy bi cua gio.
Anh chang nam trén cang dan di dan lai:

- Cau nhd bao tui n6 dimng cua nhé. i nhay
dam voi chan gd thi xau lim !

Anh chang bi ban gy chan xuong ong
quyén, vai thang sau thi lanh, khong bi tan
tat gi hét. Gio ddy dén phién toi bi “ghé”. Tur
khi di hanh quan, t61 luén deo bén ngudi mot
khau Beretta nhé Néu thuong tich dua dén mot
tuong lai vat vuong song 1ay 1at nho vao ké
khac thi t6i s& khong ngan ngai gi ma khong
dua mdt phat vao mang tang cho ranh ng doi.
Do vay toi tham dinh thuong tich cua minh rat
than trong. T61 théiy bung dudi tr tur phinh Ién
mot mau hong hong, ching to dang xuat huyét,
con dau kéo dén lam t6i toat mo hoi hot. Toira
1énh cho y ta chuyén nudc bién, chich mot mili
Démérol cho d¢ dau va mot phat Pénicillin dé
ngan nhidm tring. Toi nghe thiy ¢ vin My
goi may 25 xin tryc thing dén, ngudi ta voi va
khiéng cac thuong binh 1én. C6 3 ngudi ké ca
t61, 6ng Trung ta Tri cho mot Y ta di theo dé
san soc.

Do nira tiéng sau thi true thing dap xudng.
T6i nhan ra day 1a phi trudng Can Tho, ngudi
ta bat dau chuyén cac thuong binh xuéng. Dén
phién toi thi thay hai nguoi linh M§ ngin lai,
ho 161 anh y t4 di theo t6i1 1én, roi truc thang lai
cat canh. Toi doan c6 1& ho dua toi vé Sai Gon,
nhung chi d6 10 phut sau thi tryc thang lai
dap xudng. Toi nhin ra va khong biét chd nay
1a chd nao, t6i thdy may nguoi chay lai déu la
linh M¥. Ho khiéng t61 vao mot phong c6 may
lanh chay ao ao lam toi rét run cam cap. Toi
nho mot anh y t& My thong bong dai va dua
nudce tiéu cho t6i xem. Anh 1am theo y t6i. Khi
thdy nudc tiéu ciia minh trong vat khong co
mau, t0i muing qua xiu ludn. To6i biét bé bong
d4i & Viét Nam hoi d6 that khé ma chira tri.

Gidi Quan y ¢ Sai Gon stng sbt vi tin hai
y si bi trong thuong trong hai ngay lién tiép.
Nhung quai dan nhét 13 trong ngay dau, khong
ai biét t6i nam & dau. B Tu lénh Su Doan
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danh dién hoéi cac Quan Y vién déu khong thay
tén t6i dau hét. C6 nguoi doan 1a My dua toi
ra ngoai Ham D3di 7 va khong chung t6i dang
nam trong bung ca map rdi. Sau ciing ngudi ta
nho ¢6 van My lién lac voi nguoi 14i tryc thing
tan thuong hom trudce, hoi xem han da dua toi
vé chd nao. Hén tra 16i 1a theo 1énh - cua ai
to1 khong 10 - hén d3 dua t6i vé Bénh vién D3
Chién ctia Hoa Ky ¢ Binh Thily.

Khi toi tinh dy, thdy minh nim trong
phong lanh, day ong chay tum lum tir 16 miii,
canh tay, bong dai. Mot khuon mit c6 doi mat
nau hién tir dang nhin t6i mim cudi. Ngudi nay
tu gidi thigu:

-T6i 1a Thiéu t4 Y si Boese. Toi dd giai
phau cho ong. Ong thay trong nguoi nhu thé
nao ?

To1 ngém nhin vi an nhan ctia minh, trac
30 tudi, toc ndu dam thua thét, dau hoi héi,
deo kinh can. Dang nguoi vira van, khong to
16n kénh cang nhu nhimg ngudi Hoa Ky khac.
Ong khuyén t6i nam nghi roi sing mai ong s&
lai tham to1 nira.

To1 ntra tinh nira mé thém mot ngay. Hom
sau thiy sang khoai hon. Bac si Boese dén
tham bénh tinh cua toi rdi noi:

-T6i da phai cat gan nira thude rudt non
ctia 6ng. Manh dan di xuyén qua rudt, cit dut
mat mot mach méau nho, nhung céc b phan
khac déu khong bi gi ca. Toi da mat rat nhidu
thi gio dé nhit nhitng hat com ving vii tung
toe trong bung cta ong.

Ong vira cudi vira noi cau sau. Toi cling
nhéch mép mim cudi theo. Ciing may hom bi
thwong mai t6i hai gio chiéu méi an trua, va
t61 lai an rat it. Bac si Boese hoi toi:

- Co6 phai anh dang nhtrc ba ngdn chén phia
trai khong ?

To1 gat dau. Ong ta giang tlep

- Ay 14 béi vi manh min cham vao day than
kinh. Hién gio con nam d6, chua lay ra duoc.
Ong ctr nim ¢ day may ngay dé toi san soc vét
thwong bung ctia 6ng. Sau d6 s& chuyén 6ng
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vé Sai Gon mai tinh chuyén lay manh dan ra
dugc.

Vai ngay sau me toi lan 161 xudng tham.
T6i nhin mai toc bac tring ctia ba ma nude mat
chay quanh. T6i biét d lam ba budn long rat
nhiéu vi cai tinh hoang tang cta t6i. T6i ngam
tr nha néu qua khoi tai nan nay, toi s& séng co
chirng muc hon, t6i s& 14y vo dé con dé ba co
chau bé, t6i s& lam tat ca nhimng gi c6 thé lam
dugce dé vui 1ong ba. Gia dinh t6i ngoai me
t6i ra khong ai thim viéng t6i ca. Mot phan
c¢6 1& vi ban di lam an, mot phan vi ho hang
t6i tlr trude t6i gid van coi toi 1a dira dn choi
1éu 16ng, co chét cling dang doi. T6i thi coi
ho hang nhu “pha” di tir 14u, nén ciing ching
trach ai duoc.

T6i nam & phong hau giai phiu ca tuan 18,
sudt ngay doc sach bao. Vét thurong bung tir
tor lanh nhung nguoc lai chan trai ngay cang
nhtc nhéi kho chiu. Anh y ta di theo sin soc
t6i ngdy ngay vao thim noi chuyén van vo nén
t6i ciing d& budn.

Ngay hom sau c6 may bay Caribou cho
t61 vé& Sai Gon. * Nguoi ta dua t6i vao bénh x4
& Thi Nghé. Nhirng ngay nim & day la nhimg
ngay den toi nhat trong doi t6i. Toi khong an
udng gi duoc, di tidu chay hoai hoai. Khd hon
nira 14 cai chan tri cang ngay cang nhirc nhdi
kho chiu, phai chéng gay moi di lai dugc. Toi
xin chich Démérol hang ngay, sau khi chich
thi cai dau khong ¢ trong nguoi ma lang lang
& bén ngoai. Nhiéu dém khong nhim mat duoc
phai xin chuyén Penthotal méi nga ndi. Ctr
nhu thé t6i hai tudn 18, nguoi toi rac han di...”

8.Y si Trung uy Nguyen Van Hoan.

Nguyén Van Hoan tot nghiép Béc si thang
11 ndam 1971.

Dang nguoi tam thudc. Ngay tir hoi con
la Sinh vién Y khoa, toc da hét cao va ngén,
trong ctr nhu linh vay.

Vira ra truong xong, anh dén gip nguol
viét bai nay, noi : “Anh Diing ! Em sip vio
Thity Quéan Luc Chién. Xin anh truyén cho em
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mot it kinh nghi¢m.”

Toi dap : Cau can gi ctr hoi ! Toi biét gi s&
noi hét.

Hoan hoi mot s6 diéu. Toi tra 10i ting diém
mot.

Trudc khi chia tay t6i bao : “Hoan ! Cau
can nhé that ky, 1a khi di hanh quéan, lac nao
cling phai deo khau Colt va cai bi déng ludn
ludn c6 day nude, & bén minh.

Khong dugc quén !

Hoan dép : Vang ! Em s€ nhd.

Sau d6 anh tro thanh Y si Truéng Tiéu doan
1 Quéi Piéu do Thiéu td Nguyén Ping Hoa
(Rau) 1am Tiéu doan trudng.

Ngay 11-7-1972, Tiéu doan 1 TQLC duoc
bdc tir nha thy 2 chudng Dién Mén, bang tryc
thang, d¢ bay ra Triéu Phong, bt than do trén
dau dich.Trong 32 chiéc truc thing, co 17
chiéc CH-53. Mdi chiéc loai nay ché dugc 60
nguoi.

Truc thing ché Tiéu doan truong dap
xudng xong, thi 2 phut sau d6, mot chiéc CH-
53, trong d6 c6 Trung doi Quan Y, bi rot va nd
tung. Sau muoi ngudi chi séng sot 12, trong d6
co Bac si Hoan.

Khoang mot tuan 18 sau toi tir truong Quan
Y thu xép dén tham anh tai Bénh vién Lé Hitu
Sanh. Luc trudc anh vén ching map map gi.
Bay gio ndm trén giudng, anh to nhu mot con
trau mong. Vi bi phdng nang, nén da thit sung
phong 1én khép, tang thé tich cua co thé. Mat
mili cling vy, cho nén cai dau tréng nhu mot
trai bi d6. Mi mat day mong, che kin. Mat anh
khong m¢ duge.

T6i v vai anh hoi : - “Hoan, cu thiy thé
nao ? Cau c6 nhin ra dugc té61 khong ?”

Hoan reo 1én ngay: - “A ! Anh Diing ! Mat
em khong mé dugc nhung nghe giong ndi, em
nhan ra dugc anh ngay! Nho anh ma em séng!”

To61 bao : - “Cau phai ndi la nhd anh em
Thity Quan Luc Chién trong don vi ma cau
song, chir t6i ¢6 1am gi dugc cho cau dau !”
Hoan néi : - “Pé em ké anh nghe. Truc

thang bi trang dan luc sap dang dap xudng.
Céach mit dat ciing gan. Bbc chay lién. Khoi
den um khép ca. Bén trong tryc thing t6i om,
nhu dém. Em nhin 16 mo cach chd em dimg c6
mot khodng sang nhd. Em doan dé 1a hudng
ctra. Trong luc khan cap d6, moi ngudi x6 di
x6 lai chang con thtr ty gi ca. Ct huéng nio
b6t néng thi tit ca lai tia vé phia d6. Em ciing
thé. C6 gang 1am em méi toi duge chd 1o mo
sang do6, sau khi ¢ lach di lach lai gitta dam
hon loan. Em du 1én, dinh chui ra. Khong ngd
d6 1a mot khuodn ctra s6. TAm kinh chan lai,
khong chui ra duoc. Em gang sirc dung tay trai
du chat, dua tay phai véi ra phia hong moc
khéu sung luc Colt dua Ién dap thi bui vao tam
kinh. Kinh bé tan. Khong khi ua vao, d& ngdp
vi khéi den. Em vung 18n, lao dau qua ctra so
phoéng ngay ra ngoai.

R6t xudng dét cai uych, em phong minh
chay that nhanh xa cai tryc thing. Cang xa
cang t6t. Chirng mot hai phut sau khi em thoét,
thi truc thing phat n6. Em 1lin minh xudng
dat, quay dau lai nhin chi con thay lira that 16n
boc Ién cao. Em lai rang chay thém chut nira,
roi kiém chd nam rap xudng trén, vi quanh d6
toan la dat Viét cong dang chiém.

Xe tang Viét cong phdi hop v6i bo binh cua
chung bat du roi vi tri phong thi ruot danh
Tiéu doan 1. C6 lic em nghe ching goi nhau
bang tiéng Bic.

Em bi phong ndng. Khat nude. Em véi tay
ra sau ldy cai bi dong nude. May qué, con day.
Em tu mot hoi.

Em nam yén ling tai chd, cir mong c¢6 quan
ta dén. Nhung khong. Thinh thoang cé tiéng
M16 1¢ t¢. Em doéan la Tiéu doan bj thiét hai
ning, tan tac. Cho dén téi mit, khi tiéng sung
da yén, em lang nghe, ¢6 dinh huong. Bo timg
chut mot vé phia em doan c6 thé 1a tuyén bén
minh.

Bo nhe, rdi nam lai. Nghe tiép. RO lai bo.
Subt dém nhu thé. Khat nudc chi dam nhip
timg chut. Khi gan sang thi em khong dam bo
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nira. Kiém cho nap kin.

Ngay hom sau, bi dong can kh6. Khong con
mot glot nu’oc nao. Lic nao budn di tleu em
mo nap, tiéu vao trong do, dé danh lai ung.
Khén ndi nudc tiéu ciing it. Cang lic cang it.
Nhung c6 giot nao em cling lay giot do. Ban
ngay em khong dam di chuyén, nhac nhich vi
em blet xung quanh toan 13 Viét cong, nhiéu
nhu triu.

Pugc cai may, mit em khong bi phong, nén
nhin van ro. Pém thr nhi, em lai dinh hudng.
Em bo ting chat, vé hudéng nao co tiéng M16
hodc c6 hoa chau ban 1én. Cac vét phong trén
minh, dau nhtrc khong ta. Khi gan sang, em lai
nam tinh lai. Chi ling nghe moi thir tiéng dong,
va dua mat nhin qua ke 1a, k& lua. Khoang 8
gio sang, em nghe tleng nguol. Em tudng 1a
linh Bic Viét dang ¢ gan chd em trén. Ling
nghe thém may cau, em hiéu ngay d6 1a Thuy
Quan Ly Chién. Mirng qua ! Nhung em khong
dam ding 1én ngay, so rang thiy bong nguoi
nho lén ti bui cay, bui lua, 1a anh em bén ta s€
no sung lién.

Em bén la 1én that to : Quai Diéu ! Téi 1a
Béc si Hoan day. Em la lién tiép 2, 3 lan. Co
tiéng hoi : “Bac si dang nam ¢ dau ? Pung lén
di, co tui téi day !”

Em bén ding 1én. Ba bén anh em Thily
Quan Luc Chién chay lai, diu em ve.

Hoan néi mdt hoi. Nghi mét chut, Béac si
Hoan noi tiép : “Céau anh dan, luc ndo ciing
phai deo khau Colt va cai bi dong nudc bén
minh, di ctru em thoat chét.”

T6i ndm ban tay anh that chat, mung ma
thdy mot dan em bi thuong ning nhung da
thoat dugc tay tir than.

Tran Xuan Diing
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Tuong Thuy.

Co bao gid chot tinh cd anh nhé

Goéc phé nao noi minh da hen ho

Con dudng nao in budc chan minh dén
Ma nghe long chling xuéng tu bao git

R6i nhiing lac vao budi chiéu nhat nang
L4 me bay nhu don buéc ching minh
Anh cudi bao: “Confesties ngay cuéi
Phu ngap dudng c6 ddu nho xinh xinh”

Nu hon am trong vong tay anh am

Oi néng nan, 6i say dim lam sao

Nhé khong anh, miu “Ma Xanh” yéu dau
Mat moi nao con in ddu cho nhau

Ma bay gio da bao nam réi do

Anh & diau, d€ minh mai rdi xa

Hinh béng anh trong trai tim nho nho
Ngudi linh xua, mau ma 4y chdng nhoa.




