Ty Quan Lue Chién Oigt Nam

O Giita Foanh Trinh
12 THANG ANH DI

Sau bién c6 30/4/1975, t6i gia tui Sai Gon, cong
ba-16 nhap trai Con Tién. Anh em tu cii diing duéi
hang hién hai bén day trai cia doi 8 canh nong
truong dém nhip theo tting budc chan tdi, nhiéu
anh nhap vai huynh truéng quan truong:

--Ba vong vii dinh trudng, dan em chiéu thi
hanh Iénh!

Viia budc vao lan 5 gap ngay moét ngudi diing
tudi, 6m, cao, dang dép rat phong suong:

--DPon vi nao ma dén day gio nay, 6 day toan la
tu binh bi bat sau ngay 26/3/75 tai Hué.

--Toi ¢ TD1TQLC, tham chién tran cudi cung
tai Long Thanh, viia bi thuong viia mat nudc nén
méi luu lac dén day gio nay.

Gdp lac nghi ngoi, anh em véy quanh, hoi han
du tht chuyén trén doi, nhat 1a Sai Gon bay gio ra
sao, dan chung sinh hoat thé nao, mdy em con dn
dién khong, bén ngoai no doéi thé nao va ...cé mang

Rét nhiéu anh em TQLC tai trai ndy, thdi cudc
dua ddy lam ho dugc séng nhu anh em mot nha,
chia xé v6i nhau nhiing x6t xa tu t6i, nhu d€ hoa
minbh, t6i hai:

'--Trong ndy c6 ai la Qudi Diéu?(danh hiéu
Tiéu Poan 1TQLC)

Ong anh gip ban nay cudi tim tim:

--Toila Lam Quang Diép, si quan tién tram Quai
biéu day. Trong don vi thi goi nhau vay, nhung khi
ra pho Hué, méy em tdc dai 4o trang hoc tro thay
qua phong tran lich lam qua nén goi la Qua Diéu!

Ong gia Tén, thuyén trudng chiéc thu mic can &

MX Hoa Bién

ctia bé Thuadn An cing tiéu lam:

--Ciing vi hao hoa ma thiéu chung tinh nén méy
em gan cho cai tén “Qua béu!”

Lé M Dtic, mic mot bo d6 den da bac mau, viia
kéo xong hoi thudc lao, hoi:

--Ra don vi bao lau r6i ma dung tran Long
Thanh?

T6i &m 6, c6 ddu d€ té ra minh ciling lao lang
suong gid, nhung cdi ban mat non choet, so véi
thang H nhi chuyén gia gai van nghé & day ciing
xdp xi ngang nhau:

--S1 quan mdi ra 10 ngay 22 thang 4 ndm 1975.
Tham chién dung 7 ngay thi xém tron ng nui séng.
Bi thuong gi¢ phut cudi khi hai bén hiac nhau
trudc trudng bo binh Long Thanh. May phuéc c6
D/u Bui Bon cuu.

Anh Diép cudi tinh quai:

--Chua bang thoi gian tao nam bénh vién!

Khong viia,tdi phan phdo:

--Dat nudc diéu linh bao nam lta khoi, gio phut
cudi cua lich st, toi van cd mat!

Phuéc rang vang cudi hién:

--Dén do bét 6 day “quai chiéu” 1am, & lau roi sé
6, muing ban gia nhép gia dinh 4 chd.

Ngay ngay dau cam nhan mot cdi gi &m ap than
thudc, nhin sic 4o ran ri cdc ban tu mic da nhat
mau vi lao dong rung ray, toi chgt chanh long
nhé ngay trinh dién don vi tai chién trudng Long
Thanh trong bd do6 nilong méi tinh, Thiéu Ta TDT
Duong Van Hung da an cén:

--Gia dinh Thiy Quéan Luc Chién dat hoai vong
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6 cac anh, nhiing nguoi si quan hién dich da tu
nguyén cong hién cudc déi minh cho binh nghiép.
Hoém nay ong tudng tu lénh ban bay hanh quan
chti 6ng rat mudn gap g& cac anh d€ nhan nha tam
tinh

Hai nam d4u qua that chdm véi con déi de nén
ndi nhé nha kem theo cai lanh xtG dia dau gisi
tuyén va con nang Ha Lao thdi qua, tu binh sdng
di t6i vé don céy, pha rling, khai hoang cho dén
mot ngay bai trai d€ nhip vao mot noi khac 1a trai
Ai Tt. Chi vai thang sau lai c6 Iénh lén dudng, tric
chi huéng Bac.

Nhiing chiéc xe chd day nguai tu tién dan ngang
qua dudng phé Quang Tri, Pong Ha. Tu binh thay
dan bén dudng c6 ngudi mui long dua tay dui mat
khi diing nhin doan ngudi di. Con dudng quoc 1o
s6 1 ngang qua nhiéu thon xém doc cau ga Thach
Han véi nhiing d4u an lich st ngudi linh phai tra
bang mau khi chién dau gianh lai tiing tdc dat véi
quén tht.. Poan ngudi lao xao khi chgt nhé nhiing
ky niém cai thoi gén bo tling néo duong, cic quan
ca phé bén via dudng ctia nhiing luc tam diing
chan trén budc hanh quan.

Chiéc Molotova xudt phét ti trai th Ai Tt chd
chting t6i 1a khéi 6 trai 2 Ai Tt gém nhiéu dan
Thutly Quan Luc Chién, sau thai gian chién dau, bi
bat va & lai trai ndy. Nhiéu ngudi trong s6 d6 chua
lién lac dugc véi gia dinh. Xe hudng vé Bac, di dé
thuc hién mot cong trinh thuy loi dugc htia hen
danh d6i cho mot ngay vé véi gia dinh ctia tl nhin
chién tranh: Cdc anh di giai phong long ho song
Muc thi long ho song Muc sé giai phong cac anh!

Chuyén di lao dong xa gan déu khong anh
hudng may anh con “ba phudc” chuyén nghiép
nhu Hiép éch, Triéu map,Cim lai, Kiém,Chau,
Phuéc 4, Hung, Nam com, Chau dam, Bich du,
Hién ngdi, Anh den..M4y anh chang Cop Bién niy
c6 duyén ng ndng v6i mién Trung, bay gio co ra
Bic ciing la cho biét thém vé d4t nudc minh, ct
xem nhu la mét chuyén du lich véay. Tudi d6i muoi,
mdi biét yéu thi gan lién tay sing gin giti Quang
Tri, dtt phim gay sung thi cong ba 16 1én Coén Tién
vé Ai Tu phé riing trong sin. Than nhan & tudt
mién Nam chua 16 tin ttic séng chét thé nao..

Khi doan xe chay déu trén 19, nhiing la thu viét
voi cho chi, cho anh, cho cha me, cho ngudi tinh

dugc vo tron va tha xuéng long dudng véi tén
tudi va dia chi noi dén. Nhiing chang linh Thuy
Than v6i hanh trinh doi linh viia kiéu hung viia
lang mang, tam trang ai cling bang khuéng véi bai
hat muai hai thang anh di ma hau nhu da s6 déu
thudc:

Thang Giéng xua quan ra Hué, c6 d6 hoang vu
diéu tan, bai hoc chiéu nay vang bong, toc thé da
quén khan tang? Thang Ba vé trdn ven do, trong
anh hoa chau git cau...

Nhiing dong thu vo nhé liéng vo vao khong khi,
vao hu vo, trén bia duong va biét dau lot vao nhiing
trai tim tinh nguoi d€ chuyén di nhiing thong diép
yéu thuong dén ngudi than: Me oi! Con con song,
dang bi giam giti noi day Ai Tt, gdn Quéng Trj va
nay trén dudng ra Bac.Hodc em odi! Roi c6 mot
ngay, nao anh cé con mo udc chi dau..

Cuon hut trong man dém, doan xe van rén vang
mot am thanh trd thanh quen thudc. Tu binh chgt
tinh ngt mo6i khi thdy anh dén hoac nghe tiéng
lao xao chao hang bén duong ctia cac tré ban hang
rong. Cti mdi lan nhu thé lai biét thém mot dia
danh tling dugc hoc trén ghé nha truong: cau Hién
Luong, Bén Hai, Ron tlic déo ngang, Vinh, Nghé
Tinh .

Sau mot dém ngay doan ngudi dén dugc vi tri
“tap két” dau tién: D6 Luong. Noi day, con d6i nho
trong day day nhiing cay bac ha da l6n, nam bén
canh luu lugng mét dong nudc tii nui cao dan vé
xudi, hai ndm mo phi cong My nam im vang trén
doi véi giong chii con ruc thu:

Mo phan Giac Lai Phantom F4.

Vao mot trong gid sinh hoat thudng 1é cuoi
ngay, can bo chinh tri cho doc mét 1a thu ma ho
nhat dugc va giti lai vi ¢é ndi dung cung cap thong
tin 16 liéu. Muc dich bao mat trai giam vi trong
tinh trang cam tham gap.

“Goi em yéu thuong nhd!

Anh van s6ng khoe va dang hoc tép cai tao tai
trai Ai Tt gin Quang Tri ngodi mién Trung. Hom
nay anh dugc di lao dong & xa, tudt tdn ngoai
Béic. Diing lo lang gi cho anh vi ring mudn gip
anh phai di tii cau Bén Hai tré ra va bang qua ba
cai pha ngang, d6 la: pha Danh, pha Ron va pha
Vinh. Nhiing chiéc pha két bing tre bo lai va 16t g6
trén mat cho xe va bo hanh qua lai. Roi khoi Vinh
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chling muoi cay s6 sé gdp xa Yén Thanh noi c6 nha
ga Yén Ly. T d6 huéng theo phia Tay sé gdp xa
Dién Chéu va theo dudng cai di tiép 1én phia doi
cay sé gap Do Luong véi ngdi nha tho cong gido ¢
kinh, bén cudi duong la ché anh va cac ban dang
lao déng hoc tap. O day cing ddy dt, nhung néu
c6 dip thi mang theo bot bich chi, dudng, thit xa 6t
va nhat la thudc lao ba s6 8. Anh Com”

Trong long anh em vi khong biét ngay mai thé
nao nén c6 géi mat chut tin tiic cho ngudi than ma
trong long len 1én nu6i mot niém vui nho.

Do Luong thai chién tranh dugc chu y trong
chién dich tap kich ctia khong luc Hoa Ky dé€ triét
ha tiém ndng san xudt nong nghiép. D4 la cai dap
ngan d€ cung cip nudc cho cac xa mién xudi Yén
Thanh, Dién Chéu va Quynh Luu thudc Nghé
Tinh va la diém huyét mach vé kinh t€ nong ng-
hiép cho viing niy.

Dap ngin cé tén quen goi la ba-ra D6 Luong
dugc nguoi Phap xdy dung lic d6 ho Viét Nam.
Men theo cac day ndi tu riing sau, cac con sudi
dan nudc tran vé€ mién xudi va thuong gay la lut
khi mua mua va hut nuéc khi mua he. Dia thé
thién nhién thudn lgi cho viéc ting dung day nui
doi noi day lam tu diém thac ngan d€ cung cdp va
diéu hoa lugng nudc tudi, nhé dé6 ma Nghé Tinh
mdi c6 luong thuc d€ séng nho ting dung ngudn
thay lgi ndy d€ cung cdp cho nong nghiép.

Nguoi Phap tinh toan réat tinh vi. Luu lugng
nudc nhin trén cao sé thiy ngodn ngoéo quanh
co nhu con ran lugn quan do6i. Ho do dia chén,
do c6 thé dé tinh dugc dod dat, miic xam thuc soi
mon boi 16 khi miia mua con nuéec chady manh di
qua. Thé nén viéc udn lugng quanh co quanh cac
doi nui sé lam diéu hoa luéng nudc va an toan dia
chian quanh cac vach nui.

Doan 76 tu binh dugc tham gia chuong trinh
“nang cap” cong trinh thuy loi nay. Gifia nam
1977, chuong trinh thanh loc da dua s6 si quan
ban nganh dac biét c6 nguy hai cho ho nhu an
ninh, tinh bao, Phugng Hoang, chién tranh chinh
tri, canh sat, chiéu hoéi, Thién nga,...vao nhiing
trai tdp trung dac biét. SO con lai trti dau 6m, binh
hoan déu dugc dong loat dua ra Bac thuc thi cong
trinh véi htia hen sé dugc tha vé khi xong cong
trinh thuay loi

Nhiing céng viéc chuén bi qua quy mé da lam
nao nung tu binh vé vién anh ngay thdng xa xam
tiép ndi mai. Cudc, rua, ki, sot, xa beng va cac té
doi dugc phan chia ky luéng trong phong trao thi
cong. Dung luc nay, linh cam sé kho gap nhau lai
nén anh em ciing bin rin ndi cho nhau nhiing 16i
chia tay trudc khi ngudi & trai ndy ngudi di cho
khac. Ngudi di du vat va nhung con tia sang hy
vong trong khi ngudi & lai chuén bi budc vao mot
canh song tling budc mot bi canh git nghiém ngat
ctia cong an 40 vang.

O lan trai, anh em TQLC ludn to ra tu cach
nhung van ddy mau anh hung. Ban be dong tu
lu6n né phuc va ngay ca phia bd doi ciing e de.
Hiép éch to con va rét dep trai, ltic nao ciing vo tu
cai thién*. Cai an va ngt dé dang nén phong do
van ngon lanh. Trai ti ndy da s6 d4n dia phuong,
nhung nhiéu anh em xt ru6c* cing phat ghen khi
thdy may em gai hau phuong dudéi Hué, khong biét
vi Hiép dan hat hay hay ngén nghé gi ddc biét ma
thinh thodng mo 1én trai tham hoai. Ngoai Hiép
ra con c6 Lai, lich lam va diéu nghé hét ché noi,
phong cach va nghé thuat an ndéi hat ho nhac Tay
nhac ta rat hip dan, rit c6 hon. Nhiéu ban x4m xi:

--Dtta mo6 c6 bo, duing dan qua day, coi chting
mat.

Chau dam ciling cling c6 quai chiéu la, rat co tai
bat ran, vo phudc con nao lac vo trai hay lo ling
ngoai riing, gdp Chau la xem nhu téi s6. Ban be
c6 dip thudng thuc tai nghé ddc san ran riing, bao
dam khong ché.

Lau lau c6 chuong trinh van nghé, Hung nhi gia
gai lam may em bén nong truong va gia dinh bo
doi coi ké phai d6 mat: “Nguoi dau ma dep thé
Lay”!

Hép dan nhit v6i anh em la Hai cin vé6i pho
truyén Kim Dung va tai k€ chuyén luu loat véi mot
tri nhé than ky. Anh em ngdi nghe mé mai dén noéi
sap ca giudng ngu va ngay ga vé binh tén Binh khi
di tudn ciing dlng sting lang nghe... D¢ la chua ké
hét vé Chéu lac, Ly Phat PB véi tai dn néi uyén bac
16i lac nhu nhiing dao si, Nam com véi gidc nga
hang dém ma miéng la 16n nhu dang chi huy ngoai
don vi.

Nhém lanh dao cong trinh viia cao ngao via
dan don. Ho réu rao nghiéng trdi lam nudc, bién
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soi da thanh com. Thay vi d€ con nuéc chay quanh
co nhu hang bao nhiéu ndm thang, ho lai quyét
dinh xé ngon ddi chinh gin dap can dé nho duong
tat, nudc chay thong sudng, luu lugng sé cao hon.

Doan 76 tu binh Ai Tu bdc thim diém cong
trinh sat miéng doi dugc xé, bat tay véi doi thanh
nién xung phong xa Quynh Luu dugc nhan lanh
dao thong long doi. Tudi qua tré, chling mudi lam
mudi sau, ho lao dong hing say bén bi, thuong hat
vang luc thi cong va thé duc déo dai méi khi c6 gic
nghi. Ho ludn ty hao: “dau can thanh nién c6, dau
kho c6 thanh nién”!

Nhin nhiing than hinh 6m o ma x4t xa cho mot
thé hé bi lta loc. Mac du tuyén truyén lao khoét
day bip bom ctia ché do da tao mot khoang cach
v6i anh em tu cai tao, nhung khi nhin 16p tré dan
than quén minh bang nhiing viéc lao luc ngay nay
qua thang no, moi ngudi déu cam thuong lam sao
ay! That dau dén cho mot thé hé méi I6n ma phai
gia tu trudng hoc, lai dugc gan ghép bang cac my
tu xa vOi nhu tién tién, vu viét, tién bo, két nap
v.v...dé lén chdén nui do6i g& lich bang cac chién
dich lao déng loc ltia tudi thanh xuan.

Sang di chiéu vé va doi khi lam thong tam, toan
doi ti binh dan hinh doc, nhip nhang chuyén tling
r6 da lat dugc nay xdi tu long day bang xa beng
161 chuyén 1én bo cao. Nang lugng chuyén bién tu
miéng banh mi vuong ban sang va tiéu chudn mot
chén B52* com vao ban trua va ct thé, thoi gian
troi cho dén chting mdt thang sau thi hoan tat chi
tiéu. Anh em dugc tap hop va tiép tuc l1én duong
cho mot cong trinh khac & riing Nhu Xuan Thanh
Hoa.

Vao trua ngay ké tiép, khi viia roi ga Dién Chau,
doan ngudi trong luc chd doi nhau trude trudng
trung hoc Nong Cong lai gip lic tan hoc nén co
mdy em hoc sinh ndn na lai va t6 mo nhin xem,
mot em noi:

--0! Chiing néi dugc tiéng ngusi!

Nghiép com va Dtic cudp cudi vang lam tui nho
lai cang cham chu hon.

Anh em chung t6i chung hiing, tuyén truyén
mién Bac thdm ddc dén mic ndy sao! Mot em
khac quay lai néi véi nhau:

--Mot tui trinh do déy, 6 to tau bay biét ca day!

Phia b¢ doi co truc trdc gi nén doan ngudi ngoi

chd, nho thé c6 dip ngam nhin lang mac nuong
vuon quanh canh song clia ngudi dan & day.
Nhiing ngéi nha don so lgp tranh va ngéi 16n x6n
trén cung mot mai nha, vuon tugc trong xen ké
san khoai va lac dac vai con ga quo quao buoi mai.
Thoat nhin thdy cai gi cang chdp va nhu thé luén
doi dau véi nhiing thi€u hut vé com do. Cong nhan
vién chiic mot mau thoi trang, nén c6i rong vanh,
4o quan kaki Nam Dinh, xe dap Trung Cong véi
tai hanh ly rau qua hodc hang héa tem phiéu tu
ctia hang méu dich.

Dbung vao luc ndy, noi cong trinh nao vét ba ra
Do Luong, tham hoa da xay ra, vach nui noi doi
thanh nién Quynh Luu thi cong, sat v6i noi doan
tu 76 viia hoan tat hdm qua bi ntt sép, chon vui
mot tram muoi hai thanh nién nam nd ngay lac
ngodi an trua & “hién trudng” Bao nhiéu nhiét
huyét, hoai bao va tuong lai ctia ho bi vui lap mot
cach oan khién dudi I6p dat d4 tan nhan do tinh
toan sai lam ctia gi6ilanh dao. Phai mat mot tuan,
tiéu doan coéng binh co gisi quan khu 4 méi boc
xac ra dugc.

Mot s6 nhiing ngudi vg, me cua tu binh da dén
dugc Do Luong noi day khi nghe c6 tin dii. Nguoi
can bd quan gido Nguyén Mai, rat hién lanh, ké
lai khong ro ti nhiing nguyén nhan nao ma doan
nguoi biét va dén dugc noi ndy d€ tim than nhan
minh du con dudng xa x6i cach tré. Nhiing nguoi
phu nit ndy quyét tim dén noi va thdy tdn mat sy
that vi nguon tin ti nha ga, bén xe, ctia hang cho
hay la nui sap noi c6 nhiéu ngusi tu lam thuay lgi.

Tén can bd quan gido noi tiép:

--Ngay trudc bo doi vugt Truong Son chong
My, gian kho v6 cung. Nay thdy nhiing ba me, ba
Vg vugt ndi bang ngan tim ngudi than méi thay
nghia tinh sit son va cao quy. Pung nhu nguoi ta
ndi khong nghia mo6 nidng bang nghia chong con!
Nghe giong noéi ctia cac chi méi biét toan la nguoi
trong Nam, xa thé ma van kién tri, thit 1a thay
chung!

Ngudi mién Bac mdi v§ 1é ra rang cudc chién
dau tu vé cia dan mién Nam rit nhan ban, tat ca
vi muon gin giti va bao v¢ hanh phic cho nguoi
dan, cho tling gia dinh. Dao dtic va luan ly phai
dugc bao vé nén sgi day rang budc ctia nghia vg
tinh chong luon thiéng liéng cao quy. Nguaoi chinh
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phu vi nudc ra di, du bién biét, ngudi chinh phu &
nha nudi con chd chdng. Su gan bé nhu thé:

Chim xa rting con thuong cay nhé coi

Ngu6i xa ngudi toi lam ngudi oi

Nhiing ngudi dan ba 6 lai rat truan chuyén cao
quy khi thay ch6éng nu6i con bing bao gian nan khé
ai. Khi dugc tin di, cho du ngudi than minh dang
¢ noi déo cao dbc tham, noi non cao nude biéc,
nhung van am tham vugt nui bang ngan dau cho
tan ta nhan sac, dé€ dugc thiy nhau. Sy rang budc
vO hinh ma thiéng liéng van ngdp tran va niém
hanh phtc v6 bién van ngu tri. Ai c6 dugc hinh
dung nhiing nguoi thi€éu phu vai mang tay xach,
phiéu luu noi dudng xa thién ly qua bao chuyén
xe nhoc nhan véi trai tim triu nang nghia tinh?
Nhu chuyén hom nay, noi D6 Luong Nghé Tinh
xa x0i la lung v6i hanh trinh mudn trung gian kho
va tran day thu thach, mdy ai dong dém dugc nodi
vat va trén doi vai mang qua cap, trén doi mat tim
kiém xa vdi,trén doi moi héo hon va nhat 1a trong
tim ludn cau nguyén nguasi than con soéng khoe.

Mua Thu nam 1978, chién dich thuy lgi két thuc,
long ho sdong Muc dugc” giai phong”. Gidi lanh
dao trai da 16 nét phinh pho, khong c6 ai dugc tha
vao dip nay va lai mai ti€p tuc & vao trai khac, quy
mo va cing thang hon, d6 1a trai Binh Dién, phia
Tay Nam thanh ph6 Hué, cach chiing mudi lam
cay s0. Noi day vao thang 2/1979 moét cudc tdng
ndi déy tu phan trai 4 da lam chdn déng toan quéc
vé tinh than bat khuét can trudng ctia cac chién si
Mi Xanh nhu Pham Cang, Pham véan Tién, Huynh
kim Chung, Giang van Nhan...

Gan nhu tron ven tong s6 nhiing nguai tiing ra
di trén nhiing chuyén di Bac d6 cing nhiing nguai
tiing vay ng an tinh cho nhau da cé dugc nhiing
ngay nam tay nhau cting dan con lén dudng di
dinh cu Hoa Ky. Ho bat ddu mot cudc doi maéi
trong mét xa hoi van minh ddy nhan bén. Vady tay
chao Viét Nam, hdn nhiing nhat nhoa ctia bao gian
nan ngay cli ¢6 lam ma& nhiing d6i mat dang ngén
1¢ khi diu nhau v€ phia con tau & san bay .....

MX Pham Hiiu Hué.

Tel: 714 - 839.5888

15930 Brookhurst
Westminster CA 92083

S

. Fax:714-839.7788

M-F 10am-7pm
Sat:  10am-3pm
Sun:  Close

KIM AN PHARMACY
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