
Nhân ngày phát hành ĐA HỊÊU số 99, ngừơi 
viết cũng đến góp mặt tại nhà niên đệ Nguyễn 
Phước Ái Đỉnh để làm nhiệm vụ công dân, nghĩa 
là đem cái thân hình tiều tụy 72 cái xuân xanh, 
thân thể thì bị lệch cột sống, đốt xương số 3L, ng-
hĩa là ngồi lâu cũng không được mà đứng lâu cũng 
không xong để cố giành được quyền lợi… gói báo!

 Nhưng khốn thay, vừa lọt vào trong cửa nhà 
…kho thì bị một tai họa  giáng xuống, đứng chình 
ình trứơc mặt là niên trưởng Tô Văn Cấp tức …
Tô lớn, hỗ trợ bên cạnh còn có đại niên trưởng 
Nguỹên Văn Ức K16. Tô lớn bèn phán ngay:

_ “Này Hồng, cậu mang tiếng là có mặt trong 
Đa Hiệu mà suốt mấy số báo trong năm vừa qua, 
cậu chưa có một bài 
nào. Số tới là 100, 
một số rất đặc biệt, 
bắt buộc cậu phải 
có”.

Dường như 
muốn để cho khẩu 
lệnh của đàn em K19 
được thi hành ng-
hiêm chỉnh, đại niên 
trưởng K16 bèn phán 
thêm một câu gọi là 
“khóa ngàm” tôi cho 
hết đường thoái thác:

_ “Thằng Hồng, 
nói thì nó không có 

cãi, nhưng nó nói ra  thì cũng nhức đầu lắm”!
Dù cố nhăn nhó, gãi đầu, gãi tai để mong được 

sự thông cảm và tha thứ, nhưng các niên trưởng 
nào có buông tha, lại còn giáng thêm một câu chắc 
nịch: 

_ “Không nhăn nhó gì hết, hãy tươi tỉnh lên, 
làm sao thì làm, số 100 phải có bài của Phạm văn 
Hồng”.

 Mặc dầu nghe xong, người tôi vã mồ hôi, mình 
mẩy ướt như tắm ,vì biết chắc rằng văn chương 
chữ nghĩa là vương quốc của các nhà văn nhà báo, 
nhà giáo nhà thơ, chứ nào phải của nhà binh nhà 
bếp như nhà mình, nhưng rồi, đã đúng 50 năm qua 
mà sao hình ảnh “tám tuần sơ khởi” của K19 tặng 

cho sao mà hãi 
hùng! Nó cứ lởn 
vởn, chập chờn 
trước mặt! Không 
thi hành thì liệu 
anh em cùng đại 
đội có phải lên kh-
iêng mình về hay 
không?

 Máu 
SVSQVB đã lỡ 
lưu thông trong 
huyết quản suốt 
nửa thế kỷ qua 
những câu kinh 
nhật tụng: QUÂN 

HOÀNG  SA  

Noåi  Soùng
Phạm Văn Hồng
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ĐÔỊ KHÔNG CÓ LÝ DO, LỆNH LÀ THI HÀNH, 
THI HÀNH TRƯỚC, KHIẾU NẠI SAU nên suốt 
mấy tuần qua tôi cứ nằm trằn trọc, ĐÊM QUÊN 
ĂN, NGÀY KHÔNG NGỦ, vắt óc xem có chút 
chất xám nào không để xếp những con chữ thành 
một bài viết hầu gửi đến quí độc giả, nhưng khốn 
nỗi chất xám chẳng thấy được hạt bụi nào mà chỉ 
thấy toàn bã đậu! 

 Thôi thì chỉ mong quí độc giả Đa Hiệu dành 
cho một sự cảm thông tối đa nếu không muốn nói 
là “niệm tình tha thứ” nếu như VĂN nó DZĂNG 
mất tiêu còn CHƯƠNG thì nó TRƯƠNG phềnh 
phềnh!

 Và bây giờ  Hồng tôi xin được bắt đầu
   ***
 Biến cố Hoàng Sa xảy ra cách nay đã tròn 40 

năm (1974-2014). Trong biến cố này, người viết 
đã bị sa cơ vào tay Trung Cộng và bị giữ tại trại 
Thu Dung tù binh huyện Huyền Hóa, Tỉnh Quảng 
Đông, thành phố  Quảng Châu đúng 4 tuần lễ (bị 
bắt ngày thứ bảy và trả về cũng ngày thứ bảy 4 
tuần sau) sau khi lênh đênh trên biển trong vùng 
lãnh hải Hoàng Sa chỉ có 4 ngày.

 Tuy đã 40 năm nhưng mọi sự kiện vẫn như in, 
tưởng như đang diễn tiến từng giây từng phút, mặc 
dầu vài chi tiết nhỏ nhặt về thời gian có thể không 
chính xác, vì tuổi tác gặm nhấm trí nhớ khíên đôi 
lúc cũng hay lang thang đâu đó.

  Viết lại biến cố Hoàng Sa với tiêu đề HOÀNG 
SA NỔi SÓNG  là vì sau trận hải chiến, khi trở 
về, người viết có ghi lại từng chi tiết trận đánh 
trong một cuốn hồi ký hơn 300 trang đặt tựa đề là 
HOÀNG SA NỔI SÓNG, nhưng tiếc thay tập hồi 
ký đã bị hẩm hiu nằm trong xó tủ vì Bộ Thông Tin 
Dân Vận Chiêu Hồi thời điểm đó không chấp nhận 
cho xuất bản, văn thư trả lời:

_Hồi ký HOÀNG SA NỔI SÓNG của Thiếu 
Tá Phạm Văn Hồng chưa thích hợp trong giai 
đoạn này”!

 Nhà văn Nguyễn Mạnh Côn, tác giả “ĐEM 
TÂM TÌNH VIẾT LỊCH SỬ”, sau khi đọc bản 
thảo tập hồi ký của tôi, ông đã tiên liệu chắc nịch 
rằng quyển hồi ký này chắc chắn sẽ không được 
xuất bản. Ông đã nói trước với tôi là chỉ cần 2 
đoạn ngắn, tôi đã viết quá thẳng thắn, viết mà 
không biết lách:

_ Thứ nhất là đoạn viết về Đại Tá Tham Mưu 
Trưởng Bộ Tư Lệnh Vùng I Duyên Hải khi ông 
nhắn tin là Thiếu Tá Hồng hãy bình tỉnh sẽ có phi 
cơ ra oanh kích, lúc đó tôi còn trẻ tuổi, tự ái quá 
cao, tôi so sánh ngay giữa Lục Quân và Hải Quân, 
ai đụng trận nhiều hơn ai mà khuyên tôi phải bình 
tĩnh trong khi ngay trong lúc này, tôi đang rất bình 
tĩnh và bằng mọi giá phải tìm được cách liên lạc 
với trung tâm hành quân Quân Đoàn I.

_ Thứ hai là đoạn mô tả trên đường đi từ phi 
trường Quảng Châu về trại Thu Dung tù binh, tôi 
đã nói là người Tầu họ chỉ dung mẫu tự của họ, 
suốt dọc đường, vì cận Tết nên đèn đuốc khá sáng, 
tôi chỉ thấy những bảng hiệu viết bằng chử Tầu, 
không hề có một mẫu tự La Tinh nào, ngoại trừ 
những con số, trong khi đó, tại Sài Gòn của chúng 
ta, những quán bar, nhan nhản những tên riêng 
ngoại quốc viết trên bảng hiệu của mình. Tên Việt 
Nam, nào là danh lam thắng cảnh, nào là anh hùng 
dân tộc, thiếu gì những tên hay mà phải đặt toàn là 
Las Vegas,Washing ton, Eden, Rex…

 Hôm nay, tóm lược lại sự kiện, người viết 
không muốn tường thuật lại trận đánh, bởi việc 
này, theo thiển ý, đó là nhiệm vụ của bên Hải Quân, 
và thực sự họ cũng đã làm. Những con số tổn thất 
đôi bên phải dựa vào nhật ký hành quân thì may ra 
mới có những con số tạm chấp nhận được. Người 
viết chỉ xin được tự trả lời cho câu hỏi của chính 
mình là tại sao lại xảy ra trận hải chiến Hoàng Sa 
dù rằng câu trả lời có thể là chủ quan và sự hiểu 
biết quá hạn hẹp.

 Trận hải chiến Hoàng Sa, không phải là một 
trận tao ngộ chiến. Tuần dương hạm Lý Thường 
Kiệt HQ16 có nhiệm vụ chở phái đoàn chúng tôi 
có 6 người gồm tôi là trưởng đoàn, ông Gerald 
Kosh, nhân viên toà lãnh sự Hoa Kỳ tại Đà Nẵng, 
Trung Uý công binh Vũ Hà thuộc Liên Đoàn 8 
Công Binh Kiến Tạo, Trung Uý Lê Văn Đá thuộc 
Liên Đoàn 10 Công Binh Chiến Đấu và hai Hạ 
Sĩ Quan Công Binh đi theo hai trung uý kể trên, 
không phải tình cờ mà chúng tôi gặp phải lực 
lượng Trung Cộng rôì dẫn đến trận chiến. Trái lại, 
tất cả đêù được sắp xếp kỹ lưỡng từ trước mà phía 
Việt Nam Cộng Hoà chúng ta không lường được.

  Đầu đuôi như thế này: Theo lệnh thượng cấp 
thì tôi có nhiệm vụ hướng dẫn phái đoàn ra Hoàng 
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Sa để thám sát và  thiết lập một phi trường cho phi 
cơ cỡ C123, C119 hoặc DC 3, DC 4 đáp được. Đảo 
Hoàng Sa là một đảo nằm trong quần đảo Hoàng 
Sa gồm 10 đảo, chia làm hai nhóm: Nhóm Tuyên 
Đức  phía Bắc gồm 5 đảo, nhóm Nguyệt Thiềm 
phía Nam gồm 5 đảo là Quang Hòa, Duy Mộng, 
Kim Ngân, Cam Tuyền và Hoàng Sa. Bốn đảo 
trên không có người ở, duy chỉ có Hoàng Sa là có 
nhóm khí tượng thường là 4 người để ngày ngày 
ghi những yếu tố thời tiết gởi về Nha Khí Tượng, 
và một trung đội điạ phương quân ở chung để bảo 
vệ đảo.

 Sự liên lạc giữa đảo và đất liền rất nhiêu khê, 
cứ 3 tháng mới có một lần thay quân, và toán khí 
tượng cũng theo lịch trình này mà  thay đổi nhân 
sự.

 Chính vì vậy mà thiết lập một phi trường trên 
đảo Hoàng Sa là cần thiết và hữu lý, nhất là, nếu 
củng cố lực lượng đủ mạnh để kiểm soát toàn vùng 
lãnh hải Hoàng Sa là một ưu điểm chiến lược, 
chúng ta có thể kiểm soát được toàn hải trình quốc 
tế trong vùng lãnh hải Đông Nam Á.

 Phái đoàn chúng tôi có nhiệm vụ nghiên cưú 
để thiết lập phi trường là thế. Nhân vật G. Kosh đi 
theo là điều rất đáng chú ý.

  Nếu ở trong nội địa, một phi trường cỡ nhỏ 
xử dụng cho C 123 trở xuống thì công binh của 
VNCH họ thực hiện dễ dàng như lấy kẹo  trong 
túi. Nhưng thực hiện ở giữa hải đảo cách đất liền 
(Đà Nẵng) 230 hải lý là việc không đơn giản.

  Cứ theo nguyên tắc mà nói, thì 2 sĩ quan 
Công Binh sẽ lo về đất đai địa thế và đo đạc kích 
thước để thực hiện. Yếu tố thời tiết thì đã có nhóm 
khí tượng cung cấp cho đủ chu kỳ một năm. Còn 
G.Kosh thì sẽ nghiên cưú, giám định để mở hầu 
bao. Phần tôi, vì là sĩ quan lãnh thổ Quân Đòan 
nên tôi có nhiệm vụ đúc kết tất cả phúc trình của 
mỗi thành phần để trình thượng cấp xét duyệt và 
thực hiện. 

 Không nói thì ai cũng hiểu là yếu tố hầu bao 
là yếu tố quyết định, vì thực hiện một phi trường 
ngoài hải đảo xa xôi thì chi phí không phải là ít. Từ 
một giọt nước cho đến một hạt cát cũng phải chở 
từ đất liền ra, rồi cơ giới của công binh chuyển vận 
ra, rồi  còn phải thiết lập đầu cầu cho cơ giới công 
binh có thể từ tâù vận chuyển lên đảo (tầu thủy 

không thể cập vào sát bờ vì vướng san hô, còn cầu 
tầu để tầu thủy có thể cập bến xưa kia vận chuyển 
phân chim nay đã hư hỏng hoàn toàn).

Cả ngàn lẻ một dữ kiện ấy đủ chứng tỏ rằng sự 
quyết định mở hầu bao của phía Mỹ là quan trọng, 
nhất là vào thời điểm đó, ngân sách quốc gia của 
VNCH đang ở trong tình trạng cạn kiệt (300 triệu 
đô la cũng không xong ). Tất cả dữ kiện hữu lý ấy 
chỉ là bề ngoài. Sự thực phi trường Hoàng Sa chỉ là 
phi trường “ẢO”, nghĩa là không có thực, mà đây 
chỉ là một dàn cảnh tuyệt vời của người bạn “đồng 
minh” của chúng ta! Họ đã phối hợp với kẻ xâm 
lăng bành trướng từ lâu.

Tôi xin được tường trình cùng quý độc giả 
những dữ kiện mà tôi biết được sau khi biến cố đã 
xảy ra và mọi bí ẩn sau 40 năm, ngày nay đã được 
bạch hóa.

Trước hết, thời điểm 1974 là thích hợp nhất 
cho bọn cướp nước, vì những toan tính rút lui, 
nhường miền Nam lại cho Cộng Sản Bắc Việt đã 
gần kề (1975). Nếu để cho miền Bắc xâm chiếm 
toàn miền Nam rồi, bọn Trung Cộng mới chiếm 
đánh thì anh em “môi hở răng lạnh” của bọn chúng 
sẽ trở thành “há miệng mắc quai”.

 Ngoài ra, theo lời Trung Uý Phạm Hy là trung 
đội trưởng Địa Phương  Quân có nhiệm vụ giữ đảo 
đã kể lại với tôi thì khoảng hồi tháng 10 vừa qua 
là tháng thường có mưa bão ở miền Trung , có một 
thương thuyền không rõ của nước nào đã tấp vào 
đảo và xin tránh bão. Đơn vị ĐPQ này có gởi công 
điện về Tiểu Khu Quảng Nam, và tôi với trách 
nhiệm sĩ quan lãnh thổ Quân Đoàn I tôi cũng nhận 
được thông báo này của Tiểu Khu Quảng Nam.

 Khi lên đảo, những thương nhân này đã tỏ ra 
rất thân thiện, họ đem lên đảo tặng các chiến sĩ  
canh phòng những bộ bài cào “36 kiểu” để làm 
qùa. Rồi họ lại giả đò chơi những trò chơi trốn tìm, 
cút bắt, thì ra đó là tầu do thám của tụi Trung Cộng 
chúng giả làm thương lái để lên thám sát đảo. Từ 
căn cứ phòng ngự cho đến vũ khí, quân số trên đaỏ 
chúng nắm rõ từng chi tiết, nhất là vũ khí thì tất cả 
đều được khóa cẩn thận trên giá súng, bởi lẽ, theo 
Trung Uý Phạm Hy, nếu giao súng cho binh sĩ giữ, 
có thể họ sẽ bắn nhau mỗi khi có sự xích mích vì 
lính ở đây tất cả đều là những quân nhân bị kỷ 
luật, đơn vị nào của Tiểu Khu Quảng Nam có quân 
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nhân bị kỷ luật sẽ gom lại thành một trung đội để 
gửi ra Hoàng Sa. Chính Trung Uý Phạm Hy cũng 
là một sĩ quan bị 15 ngày trọng cấm!

 Phải thành thực mà nhìn nhận, quan niệm gửi 
quân ra Hoàng Sa giữ đảo xem ra rất nhẹ vì nào có 
bao giờ phải chiến đấu để bảo vệ đảo đâu. Chiến 
sĩ ra đảo chỉ là để cho có mặt. Công sự phòng thủ 
nào có ai dòm ngó tới bao giờ. Nói một cách trung 
thực là chẳng có phòng thủ gì hết. Chiến sĩ ở đây 
hằng ngày giết thời gian bằng cách đi câu cá, bắt 
hải sâm hoặc mò ốc tiên (một loài ốc có hoa văn 
rất đẹp) cho hết nhiệm kỳ 3 tháng là trở về đất liền 
vì có toán khác ra thay thế!

 Xem thế thì đủ biết địch biết ta rất rõ  còn ta 
thì không biết yếu tố gì về địch đã quá rõ ràng.

 Trở lại với phái đoàn chúng tôi, chúng tôi rời 
quân cảng Tiên Sa, Đà Nẵng khoảng 5-6 giờ chiều 
ngày 15-1-1974. Sau một cơn vật vã ói mửa mật 
xanh mật vàng, sáng hôm sau tỉnh dậy, mặt trời 
đã lên cao, tôi cố gượng dậy ra boong tầu ngắm 
trời ngắm biển thì ra tôi đã ở Hoàng Sa lúc nào 
tôi không hay biết. Toán chúng tôi được Hải Quân 
Trung Tá Lê Văn Thự, hạm trưởng cho lệnh hạ 2 
xuồng cao su đưa 6 người chúng tôi vào đảo. Tôi 
lại bị một cơn say đất còn tàn bạo hơn cơn say 
sóng. Ông trưởng đài khí tượng có nhã ý nhường 
chiếc ghế bố của ông cho tôi nằm nghỉ, nhưng 
chiếc ghế cứ chồm lên nhảy xuống, không chịu 
nằm yên.Tôi đang bị say đất là thế.

  Đến chiều hôm đó, anh em đã tạm phục hồi 
sức khỏe, 2 sĩ quan công binh lo đo đạc và thu 
thập các yếu tố về điạ chất. Thời tiết thì khỏi lo. 
Còn anh G.Kosh thì không động tĩnh gì cả. Đi theo 
tôi là chỉ để cho có mặt. Trong lúc trò truyện với 
nhau, tôi được biết anh này vốn là trung uý thuộc 
lực lượng Mũ Xanh, nay sang làm tại tòa Lãnh Sự. 
Về phong tục tập qúan của người Việt Nam thì anh 
rất quen thuộc với nước mắm, mắm tôm và cả thịt 
chó. Nói thế là độc giả biết ngay anh ta là thành 
phần nào rồi. Vì đi cạnh tôi nên anh ta cũng ăn 
cơm gạo sấy, và thịt hộp với tôi.

  Bất giác trong một lúc anh ta mở túi xách 
của anh ra, tình cờ tôi thấy anh mang tới 2 cây 
thuốc lá (20 gói) rồi một túi nhỏ đựng rất nhiều đồ 
mưu sinh thoát hiểm như lưới, bẫy sập, lưỡi câu 
v..v.. Tôi lại tự hỏi: “đi công tác vài ngày mà làm 

chi phải mang tới vài chục gói thuốc? Dù có hết 
thuốc thì trên chiến hạm thiếu gì, mua bao nhiêu 
mà chẳng có. Mãi sau này tôi mới vỡ lẽ.

  Nhiệm vụ đã xong, chúng tôi được anh em 
Địa Phương Quân tặng cho một ít vỏ ốc tiên cũng 
như hải sâm khô mang về làm quà. Tôi nói anh 
hiệu thính viên của công binh gọi C 25 liên lạc 
với chiến hạm đón chúng tôi về, nhưng không 
hiểu tại sao thêm một ngày nữa mà không thấy tầu 
cho xuồng cao su vào đón. Mãi đến ngày 17/1/74 
chúng tôi mới lên lại HQ16, nhưng mặt biển lúc 
naỳ đã nóng bỏng một cách khác thường, bây giờ 
trên biển có thêm HQ5 cũng là 1 Tuần Dương 
Hạm giống hệt như HQ16 và 1 khu trục hạm HQ 
4, chiếc này nhỏ hơn HQ5 và HQ16 nhưng hỏa lực 
thì mạnh hơn nhiều, xa xa lại còn một chiếc nữa 
mà sau này tôi mới được biết đó là HQ10 vì tầm 
nhìn qúa xa.

  Trước mũi tâù  HQ 16 của chúng tôi luôn luôn 
có 1 tầu nhỏ của Trung Cộng  lấy danh nghĩa là tầu 
đánh cá đậu chặn ngang trước mũi tầu, rõ ràng là 
có ý định khiêu khích. Trung tá hạm trưởng chỉ thị 
cho thủy thủ hải quân người Việt gốc Hoa lấy máy 
phóng thanh gọi loa yêu cầu họ đi nơi khác vì đây 
là hải phận của Việt Nam. Họ cũng dùng máy gọi 
lại y như vậy mà nói rằng yêu cầu các anh đi nơi 
khác vì đây là hải phận của Cộng Hòa Nhân Dân 
Trung Quốc! Mà tầu đánh cá laị sơn mầu ô-liu và 
có trang bị thượng liên, không có lưới mà chỉ có 
cần câu! Các ngư phủ chỉ dùng cần câu để câu cá. 
Đi đánh cá xa bờ mà laị dùng cần câu để câu từng 
con cá sao? Biển rộng mênh mông thiếu gì chỗ câu 
sao lại chỉ đậu trước 1 chiến hạm khỏang cách chỉ 
vài chục mét? Rõ ràng là để chọc giận

  Đến chiều ngày 18/1, khoảng 4,5 giờ, tôi 
đang nằm nghỉ thì nghe tiếng loa gọi: 

  _“Mời Thiếu Tá Hồng lên gặp Hạm trửơng”. 
  Tôi lên phòng chỉ huy thì thấy không khí vô 

cùng ngột ngạt, các sĩ quan người nào cũng mang 
vẻ mặt hết sức căng thẳng.

  Trung Tá Hạm Trưởng cho tôi biết là Hải Đội 
Trưởng (sau này tôi mới biết là Hải Quân Đại Tá 
Hà Văn Ngạc) bên HQ5 yêu cầu phái đoàn chúng 
tôi chuyển qua bên đó cho an toàn. Thế là chúng 
laị xuống xuồng cao su để chuyển sang HQ 5, nơi 
có HQ Đại Tá Ngạc đặt bộ chỉ huy.
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  Mới được có mấy tiếng đồng hồ thì khỏang 
10 giờ đêm lại nghe tiếng loa phóng thanh

_ “Mời Thiếu Tá Hồng lên đài chỉ huy gặp Hải 
Đôị Trưởng”. 

 Đây là giây phút đầu tiên tôi  gặp trực tiếp Hải 
Đội Trửơng HQ Đại Tá Hà Văn Ngạc, ông đã ôn 
tồn vỗ vai tôi và nói:

_Toa à, anh Kosh này là bạn của moa, anh ta 
muốn xuống lại đảo vì anh sợ ở trên này không 
được an toàn, thôi toa cùng anh em cảm phiền vui 
lòng chuẩn bị xuống đảo”.

  Chúng tôi xuống đảo đã nửa đêm 18/1, anh 
em Điạ Phương Quân và toán khí tượng tất cả đều 
ngon giấc. Chúng tôi vào tận chỗ ngủ của anh em 
mà không ai hay biết gì hết thì đủ biết rằng việc 
phòng thủ gác sách như thế nào.

  Tôi choàng tỉnh dậy vì tiếng heo kêu qúa lớn. 
Thì ra anh em Địa Phương Quân họ mổ heo (đem 
theo từ khi họ thay phiên ra giữ đảo) cúng ông 
Táo. Lúc này khoảng 10 giờ sáng. Đang đánh răng 
thì Trung Uý Hy chạy đến tôi và nói:

 _ “ Không xong rôì Thiếu Tá ơi. Tầu chiến đôi 
bên gờm nhau dầy đặc trên biển rồi”

   Tôi vội vàng leo lên sân thượng để quan sát. 
Qủa thật đôi bên đang ở thế cài răng lược. Và rồi 
súng nổ.

   Tôi vào phòng truyền tin cùa đài khí tượng, 
anh hiệu thính viên của Công Binh cũng theo tôi 
vào đây, chỉ ít phút sau thì HQ16 liên lạc được với 
chúng tôi và trên máy, HQ16 đã nhờ chúng tôi liên 
lạc với Bộ Tư Lệnh Hải Quân vùng I 
Duyên hải là HQ16 đã bị hư mắt thần, 
tầu nghiêng 30 độ, hệ thống viễn liên 
đã bất khiển dụng!

    Trời đất! Tôi gọi từ Hoàng Sa 
về Đà Nẵng bằng… C 25!

   Tôi chỉ còn trông cậy vào máy 
Motorola của khí tượng, nhưng khốn 
nỗi, khí tượng họ chỉ liên lạc với 
nhau vào mỗi đầu giờ, mà bây giờ đã 
khoảng 10 giờ 20 rồi, nhưng may sao 
họ mò mẫm một hồi thì bắt được liên 
lạc với Phú Quốc còn trên máy.

   Không nói chuyện trưc tiếp 
được với khí tượng Đà Nẵng, tôi bắt 
buôc phải đi đường vòng. Tôi nhờ khí 

tượng Phú Quốc gọi khí tượng Sài Gòn. Nhờ khí 
tượng Sài gòn điện thọai ra khí tượng Đà Nẵng. 
Qủa nhiên may sao ít phút sau thì khí tượng Đà 
Nẵng lên máy với chúng tôi. Tôi lại nhờ khí tượng 
Đà Nẵng gọi điện thoại cho phi trường Đà Nẵng. 
Phi trường Đà Nẵng liên lạc bằng điện thoại với 
tổng đài Uy Dũng của Quân Đoàn I và tôi nhắn tin 
là trung tâm hành quân Quân Đoàn I cử người sang 
đài khí tượng Đà Nẵng tọa lạc trong phi trường Đà 
Nẵng để liên lạc trực tiếp với tôi! 

Đọc đoạn trên này không thôi, chắc qúi vị độc 
gỉa cũng thấy vã mồ hôi vì trong lúc dầu sôi lửa 
bỏng thế này mà tôi phải vòng vo tam quốc nhiêu 
khê vạn dặm đến thế. Không như thời đại thông 
tin tiến bộ như ngày nay, chỉ cần một chiếc điện 
thoại cầm tay cũng có thể liên lạc được với thế giới 
trong nháy mắt.

 Lúc này thì mặt trận trên biển đã im bặt chỉ 
sau chừng mươi mười lăm phút súng nổ. Mấy 
chiến hạm của ta đã quay lưng lại với phía đảo 
Hoàng Sa của chúng tôi và hình bóng của họ mỗi 
lúc một nhỏ dần cho đến khi mất hút.

Ngược lại thì hàng chục con tầu của Trung 
Cộng lại đang vây kín chúng tôi, tất cả đều hướng 
mũi vào đảo và súng bắt đầu nổ. Trung Uý Phạm 
Hy điều động hơn hai chục chiến sĩ dưới tay như 
thế nào tôi cũng không biết. Rồi phòng truyền tin 
của khí tượng cũng không còn một bóng người 
ngoại trừ tôi và anh hiệu thính viên Công Binh. 
Trong máy nghe tiếng súng nổ nên khí tượng Đà 
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Nẵng đã hỏi tôi là trên đảo đang có tiếng súng sao? 
Họ nói với tôi là bên Hải Quân vùng I Duyên Hải 
nhắn với Thiếu Tá Hồng  là hãy bình tĩnh sẽ có 
không quân ra yểm trợ cho Thiếu tá.

  Trong lúc này thì tiếng súng lớn nhỏ đang 
chát chúa xung quanh chúng tôi, tường của tòa nhà 
khí tượng đã bị phá từng mảng lớn. Tôi đành chào 
vĩnh biệt khí tượng Đà Nẵng. 

  Tôi và anh hiệu thính viên lao ra những lùm 
cây để ẩn thân. Tôi quyết định trốn kỹ im lìm 
trong lùm cây để chờ chuyện trống mái một phen 
chứ nhất định không ra đầu hàng. Xung quanh tôi 
những âm thanh của tiếng Tầu đang như cái chợ. 
Chúng đã tràn ngập trên đảo. Tôi chờ mong phi cơ 
chiến đấu của không lực VNCH ra thả bom xuống 
đảo như lời trấn an của thượng cấp trong đất liền, 
cho dù chúng tôi có tử thương, thì bọn tầu phù 
cũng banh xác pháo..                        

     Nhưng rồi sự im lặng vẫn mãi mãi im lặng. 
Phi cơ đâu chẳng thấy. Tôi nằm im trong bụi rậm 
suốt 3 tiếng đồng hồ mà chẳng được nghe tiếng 
gầm thét của các chiến đấu cơ. Trong khi đó tiếng 
Tầu mỗi lúc một ồn ào hơn, gần sát chỗ tôi ẩn núp. 
Cuối cùng chúng vạch từng gốc cây và phát hiện 
ra tôi, chúng chĩa súng vào tôi và hô lên: Thiếu Tá.

Thì ra suốt 2-3 giờ đồng hồ qua chúng đã tràn 
ngập trên đảo và sau khi khai thác tù binh chúng 
đã điểm danh đầy đủ và biết chắc rằng còn một 
Thiếu Tá và 1 anh công binh mang máy truyền tin 
rồi. 

  Tôi trở lại hai tòa nhà của khí tượng và anh 
em Địa Phương Quân thì tất cả đã bị bắt giữ. Anh 
Kosh, người Mỹ, thì bọn Trung Cộng đang nói 
chuyện với anh ta bằng anh ngữ.

  Rõ ràng đây là điểm mấu chốt. Họ đã biết rõ 
trên đảo có một người Mỹ, họ đã cử thông dịch 
viên ra làm việc. Bình thường, một trận chiến tình 
cờ trên biển thì đào đâu ra người Tầu biết nói tiếng 
Anh? Nhất là vào thời điểm bên kia bức màn sắt và 
thế giới tự do hòan toàn cách biệt.

  Lại nữa, khi tấn công lên đảo, tất cả họ đã tác 
xạ không có tính cách sát thương. Đại bác bắn vào 
những bức tường toàn bắn tầm cao. Chúng tác xạ 
tầm cao không cố ý sát thương không có nghiã là 
chúng thương tình gì với lực lượng canh phòng mà 
chỉ vì một lý do đơn giản là có Gerald Emil Kosh 

hiện diện trên đảo, điều mà họ đã phối hợp với 
nhau thật tỉ mỉ đến tận chân răng từ lâu rồi. Viết 
đến đây, tôi cũng thật lòng mà nhìn nhận rằng nhờ 
có Kosh tôi mới có cơ hội gởi những dòng chữ này 
đến qúy độc giả, còn nếu không, mạng sống của 
tôi đến nay ra sao tôi không thể biết được.

  Càng rõ hơn nữa là cuối ngày 19/1/74 khi kết 
qủa trận đánh đã qúa rõ ràng, khoảng 4, 5 giờ sáng 
20/1/74, chúng tôi được đưa lên tầu chở về đảo 
Hải Nam. Đêm 20/1 tôi cùng 2 Trung Uý Công 
Binh, Trung Uý Địa Phương Quân Phạm Hy, 1 
Trung Uý Hải Quân bị bắt trên đảo Cam Tuyền 
( chỉ mới thả xuống đảo vài ngày để giữ đảo) và 
anh Kosh được chở bằng máy bay từ Hải Nam về 
Quảng Châu rồi tiếp tục chở bằng xe hơi về trại 
Thu Dung tù binh huyện Huyền Hóa, tỉnh Quảng 
Đông thành phố Quảng Châu. Trên máy bay, Kosh 
được mời lên ngồi trên phòng lái. Số hạ sĩ quan, 
binh sĩ và 4 người khí tượng còn lại thì mãi 2 ngày 
sau họ mới nhập về trại với chúng tôi vì họ được 
chở về bằng tầu thủy, Kosh lại được tiếp đón rất 
đặc biêt bằng xe riêng.

Sáng sớm ngày 21/1 những cán bộ của trại bắt 
đầu làm việc với chúng tôi. Chúng tôi được sắp 
xếp cho ở một dẫy nhà có 5 phòng. Tôi ở 1 phòng, 
4 trung uý kia thì 2 người 1 phòng. Một phòng 
ăn và 1 phòng dành cho việc “tọa đàm”. Người 
bị phỏng vấn nhiều nhất là Trung Uý HQ Lê Văn 
Dũng để họ lấy ngay những yếu tố kỹ thuật của 
Hải Quân hầu họ ứng phó kịp thời nếu cuộc chiến 
sẽ tái diễn. Còn tôi, khai thác sơ khởi trên đảo họ 
đã biết qúa rõ phái đòan đặc biệt của tôi nên họ 
không cần khai thác thêm nhiều .

  Anh Kosh thì được lưu giữ ở đâu chúng tôi 
không biết. Anh được đi xe riêng, khi xuống phi 
trường Quảng Châu là anh đã được tách rời chúng 
tôi rồi.

  Ngồi trong phòng “tọa đàm”, họ nói chuyện 
dưới hình thức thân mật. Họ cho chúng tôi biết là 
hiện nay tiến sĩ Kisinger đang ngồi ở Bắc Kinh. 
Tối nay họ sẽ mở đài Bắc Kinh cho chúng tôi nghe. 
Qủa vậy, đúng giờ chương trình tiếng Việt của đài 
Bắc Kinh, họ đã đến và mở cho chúng tôi nghe bản 
tin đúng như lời họ nói. Lân la mọi chuyện họ mở 
luôn cả các đài VOA. BBC. Úc Đại Lợi cho chúng 
tôi theo dõi. Tất cả đều loan tin giống nhau. Dĩ 
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nhiên là các đài đều lấy tin của các hãng thông tấn 
nên loan tin phải giống nhau rồi.

  Trở lại về anh Kosh, khi xuống đảo  lần thứ 
nhất, anh còn ăn chung với tôi, nhưng lần thứ hai 
thì không, anh ta nói là anh ta bị bệnh. Bệnh đây 
cũng là bệnh được sắp đặt trước. Qủa vậy, chỉ một 
tuần sau khi bị bắt, anh ta là ngừời đầu tiên được 
thả với lý do bị bệnh mãn tính kinh niên, cần được 
thả sớm để kịp về điều trị! Ấy thế mà một tháng 
sau, sau khi tôi trở về Quân Đòan, anh ta có về Mỹ 
điều trị đâu vẫn làm việc như thường lệ !

 Buổi trưa hôm 19/1 sau khi tàn cuộc chiến trên 
đảo, chỉ một mình anh Kosh là được giữ những 
trang bị cá nhân sau khi bị bắt, còn chúng tôi thì 
không. Đến xế trưa, tôi đã qúa đói, vì từ sáng đến 
giờ chúng tôi có được ăn uống gì đâu, Kosh bèn 
lấy trong túi xách ra hộp cá, nhỏ hơn bao thuốc 
lá, anh chia cho tôi một lát mỏng cỡ như thanh 
kẹo cao su chúng ta thường mua khi đi xem chiếu 
bóng ở Sài gòn. Tôi nghĩ bụng, một lát cá như thế 
này thì thấm béo gì. Như hiểu được ý tôi, anh ta 
nói ngay: “Thiếu Tá cứ ăn đi sẽ đỡ đói đấy”. Mà 
đỡ đói thật. Thì ra họ đã tiên liệu rôì. Họ trang bị 
rất kỹ lưỡng từ răng cho đến chân. Còn chúng ta, 
chúng ta có biết gì đâu!

  Hai chục gói thuốc lá, những dụng cụ thóat 
hiểm mưu sinh, những hộp đồ ăn đặc biệt, những 
cơn bệnh bất thường là những yếu tố làm tôi suy 
nghĩ tới những sự kiện… bất thường!

  Chưa hết, sau này khi được trả về, qua tìm 
hiểu, phối kiểm cũng như nghe những chuyện 
được kể lại, tôi mới được biết, khi trận hải chiến 
xảy ra, chiến hạm Mỹ cũng ở sát nách với chúng 
ta mà nào họ có cứu vớt những bè thóat hiểm của 
anh em Hải Quân đâu? Cụ thể nhất là có một bè 
trôi dạt về tận Qui Nhơn mới được chiếc thương 
thuyền Kopionella của Hòa Lan cứu thóat. Không 
cần nói đến tính liên hệ đồng minh, chỉ cần nói 
đến lòng nhân đạo thôi, họ đã cất giấu tình người 
đi đâu mất rồi?

  Thêm một chi tiết sau này khi được Trung 
Tướng Tư Lệnh Tiền Phương Quân Đoàn I chỉ thị 
tôi ra Huế thực hiện 2 cuộc thuyết trình tại hội 
trường Phú Văn Lâu, một vaò buổi sáng cho các 
cơ quan hành chánh Thừa Thiên Huế, và một vào 
buổi chiều cho các đơn vị quân đội đồn trú quanh 

thị xã Huế, mỗi buổi có đến hơn một ngàn người, 
đứng chật cả hội trường, tràn ra cả phía tiền đường 
để nghe qua loa phóng thanh. Khi về Bộ Tư Lệnh 
Tiền Phương, tôi được gặp Đại Tá Tham Mưu 
Trưởng Tiền Phương QĐ I, ông đã nói với tôi:

_ “Moa có nói chuyện về biến cố Hoàng Sa 
với viên cố vấn Quân Đoàn, ông ta đã thản nhiên 
hỏi moa rằng “anh ngạc nhiên về chuyện này sao”. 
Moa biết là bị hố nên moa đã chữa ngay rằng tôi 
không ngạc nhiên nhưng tôi chỉ thắc mắc là tại sao 
bọn Trung Cộng lại chọn đánh chiếm Hoàng Sa 
vào thời điểm này? Rõ ràng đây là một màn kịch 
đã được sắp xếp từ trước” 

  Trở lại chuyện tôi nhận được tin sẽ có phi 
cơ ra oanh tạc Hoàng Sa mà sao không thấy thực 
hiện, tôi đã hỏi Trung Tá Lê Lâm, phó trưởng 
Phòng 3 Quân Đoàn I, ông đã giải tích với tôi rằng 
tất cả đã chuẩn bị sẵn sàng, một phi đội phản lực từ 
Biên Hòa đã ra phi trường Đà Nẵng sẵn sàng tham 
chiến, Quân Đoàn dự trù kế hoạch cho chiến hạm 
ra giữa đường tiếp đón phi công nhảy dù nếu phi 
cơ không đủ nhiên liệu trở về, nhưng rồi kế hoạch 
phải hủy bỏ vì phía Mỹ cản lại, họ lý luận rằng nếu 
thực hiện, đối phương có thể trả đũa từ nơi xuất 
phát, như vậy sẽ rất nguy hiểm cho cư dân thành 
phố Đà Nẵng.

  Trong khi đó, tôi được bên Không Quân cho 
biết là phi công Viêt Nam đã sẵn sàng thi hành 
những phi vụ vô cùng ngọan mục và can trường 
chẳng khác nào phi công Nhật khi xưa, nhưng 
tiếc thay người Mỹ họ chơi trò…(trò gì mà mấy 
sĩ quan Không Quân nóí với tôi nhưng nay tôi đã 
quên mất vì đây là từ ngữ kỹ thuật chuyên môn đại 
khái được hiểu là máy bay có gắn bom thì những 
quả bom này chỉ là những khối sắt vô tri không thể 
nào kích hoả được. 

   Tóm lại là đối sách nào cũng bị kỳ đà cản 
mũi. Tôi xin mở ngoặc là trong một sự may mắn 
ngoài mong đợi, chỉ mới cách đây vài năm, tôi đã 
có trong tay một tài liệu do Kosh viết 16 trang gởi 
cho cơ quan DAO về trận hải chiến Hòang Sa với 
nhiều chi tiết rất đáng chú ý.

  Nếu để tất cả những dữ kiện rời rạc nêu trên 
đứng riêng lẻ thì hẳn qúi độc giả sẽ cảm thấy chúng 
không nói lên được điều gì trong trận hải chiến 
Hoàng Sa, nhưng nếu ghép chúng lại thành toàn 
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cảnh của một bức tranh thì ngược lại, chúng ta sẽ 
thấy một thảm kịch cho Việt Nam đã được người 
bạn đồng minh dàn cảnh rất tỉ mỉ từng chi tiết.

  Vaò thời điểm đó, Tổng Thống Hoa Kỳ bắt 
đầu kết thân vơí Trung Cộng. Dĩ nhiên quyền lợi 
của Hoa Kỳ và tham vọng của Tầu Cộng vẫn là 
tối thượng, Tầu cộng đã nghiên cưú kỹ lưỡng sự 
bố phòng của chúng ta. Lực lượng tham chiến 
của họ đã chuẩn bị sẵn sàng. Vấn đề chỉ là làm 
sao họ đánh chiếm chúng ta cho hữu lý và có kết 
qủa. Không thể nào tự nhiên TC đem quân ra đánh 
chiếm một đơn vị giữ đảo mà trên đó chỉ là một 
đài khí tượng đã hiện diện một cách hợp pháp  và 
chính đáng từ bao lâu nay rồi và lại chưa hề bao 
giờ có sự hiềm khích với họ. Vậy thì người Mỹ sẽ 
tạo cho họ, cho TC, một cái cớ.

 Mấu chốt của vấn đề nằm ở chỗ này:
 Hoa Kỳ đã gợi ý giúp chúng ta xây cất một phi 

trừờng chiến lược để kiểm soát được toàn bộ haỉ 
trình quốc tế trong vùng Đông Nam á. Bùi tai qúa, 
hưũ lý qúa. Anh Kosh đi theo để giám định chi 
tiền lại càng chứng tỏ người Mỹ muốn giúp thực 
sự, chúng ta đã lọt bẫy điệu hổ ly sơn. Chiến hạm 
của chúng ta chở phái đoàn ra thám sát để thực 
hiện kế hoạch, những con mồi nhử đã chờ sẵn. Họ 
khiêu khích chúng ta đến độ cơn giận của chúng 
ta  không kìm hãm nổi. Là một đơn vị quân đội, 
chúng ta chỉ có một biện pháp duy nhất để phản 
ứng: NỔ SÚNG !!!

 “Họ”, TC chỉ chờ có thế, vài con tầu nhỏ (sau 
này tôi mới được biết  đó là Kronstadt) làm vật tế 
thần có thấm béo gì so với một nước có tới 7-8 
trăm triệu dân vào thời điểm đó. Chiến thuật biển 
người là ngón sở trường của bọn bành trướng Bắc 
Kinh. Lực lượng trên đảo chỉ có hơn hai chục tay 
súng, mà chúng đã biết rất chính xác, trong khi 
chúng tràn lên đảo đến một tiểu đoàn thì cục diện 
sẽ thế nào ai cũng có thể khẳng định được.

 Nhân đây, tôi cũng xin kể hầu qúi độc giả 
thêm vài sự kiện đau lòng trong thời gian bị lưu 
giữ trong trại thu dụng tù binh: 

 Ngày ngày, 5 Sĩ quan chúng tôi gồm tôi và 4 
trung uý (1HQ, 2 CB, 1 ĐPQ), phải ngồi đồng (tọa 
đàm) suốt 8 tiếng đồng hồ để goị là học tập chính 
trị và giải thích về chủ quyền quần đảo Hoàng Sa 

thực sự thuộc về ai. Nhân nói chuyện chủ quyền 
thực sự, bọn Trung Cộng đã dẫn chứng với chúng 
tôi để tỏ rằng bọn chúng đã có mặt trên đảo Hoàng 
Sa từ rất lâu đời, chúng đưa ra bằng chứng là từ 
thời Thầy ĐườngTăng đi thỉnh kinh đã đặt chân 
lên Hoàng Sa rồi! Lại nữa, nếu cứ đặt chân lên chỗ 
nào thì chỗ đó thuộc chủ quyền của mình thì cả trái 
đất này thuộc về Tầu Cộng hay sao? Tất cả những 
cán bộ Trung Cộng tiếp xúc với chúng tôi toàn nói 
bằng tiếng Việt giọng Bắc rất chính xác. Chính xác 
đến độ mà Trung Uý Công Binh Vũ Hà người Huế 
nói chữ SỮA Honda họ đã sửa lưng rằng không có 
SỮA Honda mà chỉ có SỮA  Ông Thọ! Phải nói là 
SỬA  Honda mới đúng!

 Có một lần, vì cao hứng bất tử, có một tên cán 
bộ đã nói với Trung Uý Địa Phương Quân Phạm 
Hy là đi từ Huyện Đại Lộc đến Hội An nên đi lối 
tắt nào gần nhất. Trung Uý Hy thổ lộ với tôi rằng 
tuy là ngừơi địa phương, từng lội bộ nát nước ở 
quê hương xứ Quảng của mình nhưng cũng chưa 
bao giờ biết đi tắt từ Đại Lộc đến Hội An bằng 
đường nào. Thôi rồi! người anh em môi hở răng 
lạnh, núi liền núi, sông liền sông  đã cõng rắn về 
cắn gà nhà hay đúng hơn là dẫn voi về dày mả tổ.

Rồi đến ngày chúng tôi được trả về, khi ăn 
bữa cơm trưa cuối cùng tại tô giới Thẩm Khuyến, 
Hồng Kông, tiễn tôi ra lằn ranh để bước sang bến 
bờ tự do, một sĩ quan cao cấp thuộc Lộ quân bộ đội 
tỉnh Quảng Đông đã bắt tay và nói với tôi một câu 
chắc nịch rằng: “hẹn gặp các anh trong một ngày 
rầt gần đây TRÊN ĐƯỜNG NGOẠI GIAO”.

Thành thật mà nói, khi thoạt nghe câu vừa kể, 
phản xạ tự nhịên của tôi là tên này khoác lác qúa 
hão huyền, giữa thế giới tự do của chúng tôi và bên 
kia bức màn sắt của các anh làm quái gì có bang 
giao mà gặp nhau trên đường ngọai giao. Nhưng 
đau lòng thay, chỉ một năm sau, miền Nam Việt 
Nam bị tràn ngập làn sóng đỏ tôi mới bừng tỉnh 
rằng ở nước ngòai thân phận miền Nam đã được 
an bài, mà chỉ cần những cán bộ cấp trung của họ 
cũng đã biết rồi.

 Nói về nỗi lòng của tôi khi Hoàng Sa bị thất thủ 
mà tôi hiện diện trong đó, xin được thú nhận rằng, 
từ tấm bé cho đến khi trưởng thành, bây giờ mới là 
lúc tôi hiểu thế nào là tình yêu quê hương,thế nào 
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là lòng  ái quốc.    
 Qủa vậy, từ thủơ còn tung tăng chân sáo, ngày 

ngày cắp sách đến trường, những bộ sách Quốc 
Văn Giáo Khoa Thư và Tâm Hồn Cao Thượng, 
tôi đã được thầy cô giảng dậy rất kỹ về lòng ái 
quốc, nhưng thực lòng những chữ lòng ái quốc và 
tình yêu quê hương là những từ ngữ vô cùng trừu 
tượng. Tôi chẳng hề có một chút xúc cảm nào. Ấy 
thế mà khi một mảnh đất thật xa xôi mù mịt của 
quê hương tôi bị bọn xâm lăng chiếm đoạt, tất cả 
5 anh em sĩ quan chúng tôi, khi thổ lộ tâm tình với 
nhau, ai cũng vô cùng đau xót, hay đúng hơn là 
quặn thắt trong lòng.

 Suốt 4 tuần lễ nằm trong lãnh thổ giặc thù 
chúng tôi thương nhớ quê hương da diết. Ngày 
đươc trả về, khi vừa bước qua lằn ngăn cách giữa 
Hồng Kông và Thẩm Khuyến, ông Tổng Lãnh Sự 
Việt Nam Cộng Hòa chờm tới, ông bị cảnh sát Anh 
chặn lại, ông bèn cất tiếng hỏi: 

_“Có anh Hồng ở đây không? Có Thiếu Tá 
Hồng đó không?” 

  Ông không nhận dạng được tôi vì tôi chưa 
có quân phục mà tất cả 43 người vừa trở về đều 
mặc bộ quần áo mầu xanh đậm giống nhau do bọn 
Trung Cộng  phân phát. Chỉ mới nghe một giọng 
nói Việt Nam đầu tiên, tiếng của quê hương tôi, tôi 
đã muốn oà khóc. Tôi đã nghẹn họng, cố gắng lắm 
tôi mới thốt lên được 2 tiếng “tôi đây”.. rồi tôi cứ 
ứ lên cổ không nói thêm được một tiếng nào nữa.

Đến khi ngồi trên phi cơ từ Hồng Kông trở 
về Sài Gòn, từ trên cao nhìn xuống mặt biển, mỗi 
khi gặp một hòn đảo nào nhô lên mặt nước dù đó 
không phải là Hoàng Sa nhưng lòng tôi vẫn thấy 
đau xót xốn xang. Trong đời quân ngũ, đã hơn một 

lần tham dự hành quân, không phải là chúng tôi 
trăm trận trăm thắng, trái lại, thảng hoặc cũng có 
đôi lần bị đối phương chiếm mất mục tiêu, nhưng 
lòng tôi vẫn an nhiên tự tại bởi vì chắc chắn chúng 
tôi sẽ có những cuộc hành quân tái chiếm, và nắm 
chắc thế naò chúng tôi cũng sẽ lấy lại được phần 
đất đã mất. Hoàng Sa thì không, 43 con người trở 
về từ đất địch, cả 43 tấm lòng đều cùng có một tâm 
trạng như nhau: đau lòng đến tột độ !

  Phi cơ chạm đất, nhìn vào khu nhà ga hàng 
không, cờ xí rợp trời, người người như thác lũ. 
Cánh cửa phi cơ mở ra, tôi là người đầu tiên bước 
xuống cầu thang, biển người trước mặt qúa to lớn 
đối với đôi tay nhỏ bé của tôi, song, tôi vẫn muốn 
dang ra cho thật rộng để ôm hết làn sóng người 
vào lòng tôi. Tất cả là của riêng tôi. Đây là đồng 
bào của tôi, Đây là quê hương của tôi. Đây là ngôn 
ngữ mẹ đẻ của tôi, và đây mới đích thực là lúc tình 
yêu quê hương, LÒNG ÁI QUỐC của tôi đang là 
đây.

  Tôi tiến bước vào khu phòng khách danh dự, 
rất nhiều phóng viên báo chí vây kín quanh tôi. Đa 
phần họ hỏi tôi về bên kia bức màn sắt, nhưng bất 
ngờ cũng có một phóng viên hỏi tôi một câu không 
biết có phải là anh ta có dụng ý muốn nắn gân, thử 
phổi tôi không:

 _ “Thưa Thiếu Tá, nếu bây giờ Thiếu Tá được 
lệnh phải tái chiếm Hoàng Sa, Thiếu Tá có sẵn 
sàng trở lại Hoàng Sa hay không?”

    Không cần đắn đo suy nghĩ, tôi lập tức trả 
lời: 

_ “Tôi là một sĩ quan hiện dịch, xuất thân 
trường Võ Bị Quốc Gia, đối với tôi, LỆNH LÀ 
THI HÀNH. 

 Trả lời câu này, tôi thầm nghĩ, tôi đã khóa 
họng anh ta, không để anh ta đánh gía tôi là hèn 
yếu, nhưng cũng không thể phê phán tôi là ngạo 
mạn kiêu căng. Tôi chỉ có một ước muốn khiêm 
nhường là làm sao vừa nói lên được lòng yêu 
nước, vừa còn cố giữ được phong thái của một sĩ 
quan xuất thân trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.

                           

                         Phạm Văn Hồng K20
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